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Anoniminis autorius taip apibūdino Neriją Putinaitę ir jos kūrybą:
[ji]viena drąsiausių ir produktyviausių Lietuvos kultūros tyrėjų ir kritikių. Jos knygos 
Šiaurės Atėnų tremtiniai (2004), Nenutrūkusi styga (2007) ir Trys lietuviškosios Europos 
(2014) tapo lietuvių tautinės tapatybės ir sovietmečio kultūrinių padarinių tyrimų klasika, 
o jos vieši pasisakymai nuolat sukelia diskusijų proveržius pačiomis svarbiausiomis ir 
skaudžiausiomis šiandienos kultūros santykio su praeitimi temomis.
 Iš esmės tą patį galima pasakyti perskaičius ir penktąją1 N. Putinaitės knygą „Skam-

bantis molis. Dainų šventės ir Justino Marcinkevičiaus trilogija kaip sovietinio lietuviš-
kumo ramsčiai“, kuri taip pat sukėlė diskusijas ir netgi tapo politinio skandalo priežas-
timi – už knygą autorei buvo paskirta Krašto apsaugos ministerijos įsteigta „Patriotų“ 
premija, tačiau vėliau ministras premiją „atšaukė“. Taigi, nelabai kaip atrodo...

Tačiau recenzija ne apie tai, kaip visuomeniškai nuskambėjo N. Putinaitės sukurtas 
„skambantis molis“, o apie istoriografinę knygos reikšmę. Vokiečių istorikas Johannas 
Droysenas yra puikiai nusakęs istoriografijos ir istorinio metodo esmę – suprasti tiriant. 
Kai suprasti yra pažinimo tikslas, o sąvoka tiriant yra kelias, kuriuo istorikas tyrėjas pri-
valo nueiti, siekdamas atsakyti į išsikeltus klausimus. Pirmas istorinio tyrimo žingsnis, 
tęsia Droysenas, yra klausimas2. Manau, ne tik gerai pasakyta, bet ir vis dar aktualu.  

Pirmiausia apie N. Putinaitės monografijos formalumus. Knygą sudaro trys dalys. 
Įvade formuluojamos tyrimo metodologinės gairės. Antrojoje, didžiausioje dalyje apta-
riama sovietinių dainų švenčių tradicija, rašoma apie masinės meno saviveiklos organiza-
vimą, apie Jono Švedo liaudies dainų ir šokių ansamblį, „folkloro sąjūdį“, lietuvišką es-
tradą ir galiausiai apie lietuvišką skanseną – liaudies buities muziejų Rumšiškėse. Taigi, 
šioje dalyje autorė aptaria įvairius sovietinės / tarybinės ir lietuviškos masinės populiarios 

1 Ketvirtoji autorės knyga – N. P u t i n a i t ė, Nugenėta pušis. Ateizmas kaip asmeninis apsisprendimas 
tarybų Lietuvoje, Vilnius, 2015. 

2 Cit. iš Z. N o r k u s, Istorika, Vilnius, 1996, p. 59.
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(pop) kultūros aspektus. Kultūros, kurioje ideologinis sovietinis ar tarybinis „turinys“ 
buvo derinamas su įvairiais lietuviškumo aspektais – „forma“. Trečioji dalis „skirta Jus-
tino Marcinkevičiaus draminės trilogijos (Mindaugas (1968), Mažvydas (1977), Katedra 
(1971)) nacionalizmui aptarti [kursyvas mano – V. S.]“ (p. 243).

Dar apie formalumus. Knygos autorė formuluoja kelis tyrimo tikslus. Ji teigia tir-
sianti „sovietinį lietuvišką patriotizmą, išreikštą dainų šventėmis ir dramine trilogija“ 
(p. 14), ir „pagrindinį dėmesį skirsianti būtent kultūriniam nacionalizmui“ (p. 33). Pir-
masis uždavinys konkretesnis, antrasis – bendresnis. Vis dėlto atrodo, kad N. Putinaitės 
ambicija yra kur kas platesnė nei konkrečių „sovietinio patriotizmo“ formų ar „kultūrinio 
nacionalizmo“ analizė. Monografijos autorė pratarmėje rašo: 

Marcinkevičiaus draminė trilogija ir dainų šventės yra sovietiniai, anuomet formavę so-
vietiškai lietuvišką tautinę tapatybę atgavus laisvę gana sklandžiai kaip tautiškumo sim-
boliai perėję į nepriklausomos Lietuvos tikrovę. Jų neapmąsčius, sovietinis galvojimas ir 
jautimas apie tautą perkeliamas į šiandieną ir užprogramuoja kultūriškai tautinius konf-
liktus. Pirmiausia – tautiškumo ir valstybingumo konfliktą, manymą, kad dabartinis vals-
tybingumas nedera su tautiškumu, kaip kad nederėjo sovietinis. (p. 14) 
Taigi, knyga norima ne tik pagilinti, išplėsti žinias apie tiriamus objektus, ja siekiama 

ir utilitarinių tikslų. Esą nesupratę, neapmąstę J. Marcinkevičiaus „draminės trilogijos“ 
ir dainų švenčių sovietinės esmės, šiuolaikinėje Lietuvoje programuojame „kultūriškai 
tautinius konfliktus“ bei „tautiškumo ir valstybingumo“ konfliktą. O jei apmąstome (su-
prantama taip, kaip siūlo autorė), minimų konfliktų pavyks išvengti... Apskritai toks pra-
gmatinis, utilitarinis požiūris į sovietinę / tarybinę Lietuvą būdingas ne tik šiai studijai. 
Panašių tendencijų galima aptikti ir kitų lietuvių autorių darbuose – juose neretai ne tik ir 
ne tiek tiriama, bet skaitytojui aiškinama ir stengiamasi įpiršti, kaip čia to nelemto sovie-
tiškumo, užsislėpusio įvairiuose kultūros ar politikos reiškiniuose, atsikratyti...

Tačiau sugrįžkime prie knygos objekto ir prie to, ką galima vadinti metodologinė-
mis nuostatomis. Kaip jau minėjau, tai aptarta įvade „Sovietinė nacionalinė politika ir 
lietuviškieji nacionalizmai“. N. Putinaitės idėja aptarti „sovietinį lietuvišką patriotizmą“ 
tikrai įdomi ir verta rimto nuoseklaus tyrimo. Įdomu apskritai būtų sužinoti, ką sovieti-
niame kontekste reiškė ir kaip reiškėsi lietuviškas patriotizmas. Apie tai, kaip „sovietinis 
lietuviškas patriotizmas“ reiškėsi, rašoma daug, tačiau apie tai, kuo šis patriotizmo tipas 
ypatingas, kokie jo bruožai, rasime tik kelis fragmentiškus pastebėjimus. Štai kaip api-
brėžiami „bene ryškiausi atributai, sudarę lietuviško sovietinio patriotizmo ašį“: lietuvis 
komunistas namuose laiko daug „jubiliejams skirtų gintaro ir medžio suvenyrų“, išlen-
kia taurelę „Žalgirio“ trauktinės, yra aktyvus „Žalgirio“ krepšinio klubo narys... (p. 31). 
Beje, tokių ir panašių įdaiktintų lietuviškumo simbolių galima buvo aptikti ne tik lietuvio 
komunisto namuose. Gal ir nelabai tinka recenzijoje dalintis reminiscencijomis, bet leisiu 
sau žanrui nusikalsti. Mano tėvai savo giminaičiams į JAV siųsdavo įvairius gintaro dir-
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binius (karolius, Trakų ir Gedimino pilių atvaizdus), taip pat linines staltiesėles ir įvairias 
servetėles. Perestroikos metais aplankiau tėvo seserį, jau pensininkę, ir ji man su virpu-
liu tas dovanas „demonstravo“: komodos stalčiuje tvarkingai sudėtus gintarinių karolių 
vėrinius, o kitame taip pat tvarkingai sulankstytas lino staltieses. Buvo tame nostalgijos, 
liūdesio, tik sovietiškumo nepastebėjau. 

N. Putinaitės darbe galima aptikti ir daugiau panašių sovietinio / tarybinio3 „pat-
riotizmo“ pavyzdžių, tačiau reikalo esmės tai nekeičia – sunku, jei apskritai įmanoma, 
reiškinį analizuoti, kai autorius nesuformuluoja bent kiek aiškesnės jo sampratos4. Pai-
nus yra ir kitos darbui reikšmingos sąvokos „nacionalizmas“ vartojimas. Paprastai na-
cionalizmo pasireiškimai praktiškai nepaaiškinti, o tokie, kaip, pavyzdžiui, „kultūrinis 
nacionalizmas“ apibrėžiami labai bendrai, nespecifikuotai: „Kultūrinio nacionalizmo 
pagrindas buvo aplinkybė, kad administraciniai elitai valdė konkrečios etninės daugu-
mos dominuojamas teritorijas, dažnai (kaip ir Lietuvos atveju) dauguma jų šiai etninei 
daugumai ir priklausė“ (p. 30). Apskritai sąvokos „nacionalizmas“ vartojimas knygo-
je ne mažiau painus nei „patriotizmo“. Keletas pavyzdžių: „sovietinis nacionalizmas“, 
„administracinis nacionalizmas“5, „sovietinių respublikų nacionalizmas“ (kuris „radosi 
dėl respublikų elitų tautinių nuostatų“), „istorinis nacionalizmas“ (kurį „išvysto J. Mar-
cinkevičius draminėje trilogijoje“), „lietuviškas sovietinis nacionalizmas“ (p. 366). Arba 
štai teigiama: „1946 m. dainų šventė buvo ryškiausias pokario kultūrinio nacionalizmo 
įvykis...“ (p. 49). Arba dar: 

Dramos [J. Marcinkevičiaus trilogija] stipriai rezonavo su dalies visuomenės nuostato-
mis. Per plačią sklaidą jos padėjo ideologinius ir emocinius pagrindus sovietiniam lietu-
vių kaip istorinės nacijos nacionalizmui, besirėmusiam Lietuvos (idėjos) atskyrimu nuo 
tautos kaip bendruomenės. (p. 343) 
Vienas nacionalizmo tyrinėtojų palygino nacionalizmą ir jo pasireiškimus su cha-

meleonu. Kaip šis padaras sugeba greitai keisti spalvas, prisitaikydamas prie aplinkos, 
taip ir nacionalizmas greitai prisitaiko prie socialinių, kultūrinių, politinių aplinkybių, 

3 Knygos autorė perskyros tarp „tarybinis“ ir „sovietinis“ nedaro. Pastebėsiu, kad lietuviškoje istoriogra-
fijoje egzistuoja požiūris, kuris tam tikrais laikotarpiais konkrečiame istoriame politiniame kontekste pažymi 
tokio atskyrimo reikalingumą ir net būtinumą. Skirties pagrindu laikomas respublikos valdžios suverenumo 
laipsnis. Lietuvos istorija, t. XII, d. 1: Č. L a u r i n a v i č i u s, V. S i r u t a v i č i u s, Sąjūdis: nuo „persitvarky-
mo“ iki Kovo 11-osios, Vilnius, 2008, p. 13. 

4 Taip pat vartojama sąvoka „vadinamas respublikinis patriotizmas“ (p. 31), dar kitur „tarybinis lietuvių 
patriotas“. Rašoma, jog J. Marcinkevičiaus trilogija „tiesė tiltą tarp visuomenės ir vietos administracijos, teikė 
pavyzdinius savivokos, savijautos ir veikimo modelius, ką reiškia būti tarybiniu lietuviu patriotu“ (p. 245). 
Ten pat „pagrindinis patriotinis jausmas“.

5 Anot autorės, „administracinis nacionalizmas“ tai „strategija“, būdinga SSRS respublikų sovietinio-par-
tinio aparato siekiui būti labiau autonomiškam centro atžvilgiu. Egzistuoja dar dvi „autonomiškumo strategi-
jos“: tautinis kultūrinis nacionalizmas ir nacionalinis komunizmas (p. 26).
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įgydamas vis naujus pavidalus. Ko gero, ši metafora turi pagrindo, o N. Putinaitės darbas 
ją neblogai iliustruoja. 

Tačiau lieka kelios problemos. Skaitant ir regint besidauginančias nacionalizmo re-
plikacijas, įvairią jo raišką, susidaro įspūdis, kad autorė sąvoką „nacionalizmas“ naudoja 
kaip etiketę, kuri lengva ranka klijuojama tai šen, tai ten. Vartojant sąvokas, turinčias ne 
tik akademinę, bet ir socialinę-politinę reikšmę (paprastai negatyvią), moksliniame tekste 
ir ypač aprašant sovietinį lietuvišką istorinį kontekstą, reiktų įvesti „saugiklius“ – gerai 
apmąstyti nacionalizmo sąvokos taikymo ribas ir galimybes. Antraip kyla pavojus, kad 
sąvoka neteks savo aiškinamosios galios ir taps tuo, ką vienas garsus prancūzų mąstytojas 
pavadino simuliakru...

O dabar – nuo teorinių dalykų prie dėstymo. Antroje knygos dalyje dominuoja Dainų 
švenčių siužetas. Autorei pavyko surinkti masyvą pačių įvairiausių dokumentų, susijusių 
su Dainų šventėmis. Reiškinys aptariamas įvairiais aspektais: aiškinamasi, kaip keitėsi 
Dainų švenčių turinys, jose vis labiau dominavo ideologiniai-sovietiniai elementai, daž-
nai nustelbdami tautinį lietuvišką šventės turinį. Apskritai, anot N. Putinaitės, valdžia, 
pasitelkdama šventes, formavo „džiaugsmo režimą“: liaudiška kultūra pasitelkiama „iš-
reikšti ir įtvirtinti vienareikšmiškai teigiamas emocijas“ (skyrelis „Šventė kaip džiaugs-
mo mašina“, p. 149–157). Kartu Dainų šventės „tapo pagrindiniu sovietinės kultūros reiš-
kiniu, kontroliavusiu daugelio gyventojų kultūrines raiškas ir savivoką“ (p. 137). Taip 
pat – „galingu tautiniu rūbu apvilktos sovietinės kultūrinės revoliucijos generatoriumi“. 
(p. 65). Tai įdomios, nors nevienareikšmiškos įžvalgos ir kas, ko gero, svarbiausia, ne 
visuomet nuosekliai pagrindžiamos ir įrodomos.

Pasakojimą apie dainų šventes savotiškai apibendrina knygos autorės pastebėjimas, 
jog „dainų šventės tapo lietuviškosios tapatybės įvykiu ne dėl savito lietuviškumo ir 
apskritai ne dėl turinio, o dėl sovietiškumo ir tautiškumo susipynimo į masinę liaudies 
pramogą“ (p. 149). Iš tikrųjų, dainų šventės buvo masinės, pramoginio bei taip pat 
aiškiai išreikšto sovietinio-propagandinio pobūdžio, jos reprezentavo oficialią LSSR 
kultūrą, tačiau visa tai nesugebėjo nuneigti švenčių lietuviškumo. Todėl dainų šventės, 
nusikračiusios ideologinės „formos“, tapo jau ir Lietuvos Respublikos kultūriniu feno-
menu. Ir būtent dainų švenčių lietuviškumas traukė išeivijos lietuvius. N. Putinaitė pa-
mini įdomų faktą, kad į bene labiausiai ideologizuotą (repertuaro prasme) 1965 m. Dai-
nų šventę atvyko ir gausus būrys išeivijos lietuvių (iš JAV, Kanados, Škotijos) (p. 156, 
209). Deja, autorė nepasistengė paaiškinti, kaip čia taip atsitiko ir kodėl. Knygoje yra ir 
daugiau panašių vietų, kuriose sukurta intriga, tačiau trūksta išsamesnio paaiškinimo. 
Štai skyrelyje „Prievarta į šventes“ (p. 83–86) teigiama, kad organizuojant šventes ir 
masinę saviveiklą 1950–1955 m., buvo „sukurtas prievartinis mechanizmas, skatinan-
tis organizatorių ir liaudies „entuziazmą“, taikoma daug specialių priemonių“ (p. 83). 
Tiesą sakant, iš to, kas skyrelyje parašyta, nelabai aiškūs „prievartinio mechanizmo“ 
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veikimo principai, taip pat tai, ar jis veikė tik minimu laikotarpiu, ar apskritai būdingas 
visam sovietmečiui.

Antroje dalyje rašoma ne tik apie dainų šventes ar masinę liaudies saviveiklą. Siu-
žetų yra daugiau, tačiau trumpai aptarsiu tik vieną, kuriame analizuojamas Liaudies bui-
ties muziejus Rumšiškėse („Liaudies buities muziejus. Vieta pramoginei etnografijai“ 
p. 213–241). Autorė surinko daug ir tikrai vertingos medžiagos apie muziejaus įkūrimą, 
jo funkcionavimą. Tačiau apibendrinanti išvada kelia abejonių, ir kas svarbu, mano nuo-
mone, neišplaukia iš ankstesnio pasakojimo: 

Propaguodamos tam tikro pavidalo tautiškumą, Rumšiškės buvo tautinės savivokos discipli-
navimo ir kontrolės [kursyvas mano – V. S.] vieta. Jos tautiškumą susiejo vien su kaimiškojo 
gyvenimo buitimi ir linksmybėmis, gana siaurai apibrėžė kaimiškąją pasaulėjautą. (p. 234) 
Galbūt tikrai to meto muziejuje per siaurai buvo apibrėžta kaimo žmogaus, valstiečio 

pasaulėžiūra, tačiau kaip reikėtų suprasti „tautinės savivokos“ disciplinavimo / kontrolia-
vimo procesą? Apskritai, sąvokos „disciplinuoti“, „kontroliuoti“ dažnai sutinkamos sovie-
tinėse studijose, o jų reikšmė varijuoja priklausomai nuo konteksto. Galiausiai, jei sakoma 
A, reikia tarti ir B... Jei, kaip tvirtina autorė, muziejaus erdvė „disciplinavo / kontroliavo“, 
tai kokie buvo to rezultatai? Kokios buvo disciplinavimo / kontroliavimo galios ir  negalios?

Trečia knygos dalis, nepaisant gausios surinktos medžiagos, panašesnė į poleminio 
žanro kūrinį, nei į nuoseklų, išsamų tyrimą. Šioje dalyje iš esmės sudėta tai, ką įvairiu 
metu N. Putinaitė kalbėjo ir rašė apie Justiną Marcinkevičių bei jo draminę trilogiją. 
Tiesa, kai kuriuos dalykus autorė dar labiau išplėtojo ir užaštrino. Tik, deja, bent jau 
nemaža dalis teiginių, pretenduojančių į apibendrinimus ir išvadas, sunkiai įrodomi. Ir 
atrodo, kad būtent apie šią – metodologinę – reikalo pusę nebuvo rimtai pagalvota. Tik 
keli pavyzdžiai. Teigiama: 

Mindaugas kaip nesuprastas Lietuvos patriotas ir jos herojus, savitu būdu siekiantis jai gero, 
bet ne visų įvertintas, nesunkiai, žvelgiant iš šalies, gali būti susietas su daugeliu sovietinių 
politinių vadovų. Neabejotinai, kad ir jie save Mindauge galėjo nesunkiai atpažinti. (p. 365) 
Taigi, nesunkiai ir neabejotinai... Ir galiausiai po įvairių dvejonių (knygos autorei 

piršte peršasi [Sniečkaus] paralelės su Mindaugu): „Mindaugas yra kenčiantis Sniečkus.“ 
O LKP CK pirmasis sekretorius, matyt, yra...

Justinas Marcinkevičius, mano manymu, buvo tarybų (būtent) Lietuvos rašytojas, 
poetas ir visuomenės veikėjas. Rašytojas, poetas ir veikėjas, kuris siekė teisingesnės ir 
lietuviškesnės tarybų Lietuvos. Ir jo draminė trilogija, bent man taip atrodo, būtent apie 
tai. Na, o Nerijos Putinaitės knyga jau turi, ir nepaisant čia išsakytos kritikos, turės savo 
skaitytojų bei adeptų.

Vladas  S i r u t a v i č i u s
(Lietuvos istorijos institutas) 




