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Apkalbos: bendruomeninė funkcija, 
asmeninė patirtis ir motyvai meilės dainose

Giedrė  Bu ivytė- Jokūbauskienė
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas

Straipsnyje tyrinėjama apkalbų refleksija XIX a. pab.–XX a. pr. gimusių liau-
dies dainininkų gyvenimo pasakojimuose ir lietuvių liaudies meilės daino-
se. Nagrinėjama, kaip apkalbėjimo praktikos formavo kaimo emocinę bend­
ruomenę: kokių emocijų raišką jos skatino (arba stabdė) ir kokias jausmų 
reiškimo normas jos atskleidžia. Analizuojami dainininkų gyvenimo pasa-
kojimai, išryškinantys apkalbų reikšmę ir jų socialinės kontrolės funkciją 
tradicinėje kaimo bendruomenėje, dainininkų asmenines patirtis ir požiūrį 
į jas. Aptariami apkalbų motyvai meilės dainose, atspindintys su nesantuo-
kiniais santykiais susijusius bendruomenės draudimus ir daugiasluoksnę 
apkalbamų jaunuolių emocinę reakciją.

Raktiniai žodžiai: apkalbos, meilės dainos, gyvenimo pasakojimas, emocijų istori-
ja, emocinė bendruomenė, folklorinė komunikacija.

The article explores the reflection of gossip in the life stories of folk singers 
born at the end of the 19th and the beginning of the 20th century and in 
Lithuanian folk songs about love. It examines how the practice of gossiping 
shaped the emotional community of the village: what emotional expression 
it encouraged (or discouraged), and what norms for expressing feelings it 
reveals. The life stories of singers are analysed, highlighting the importance 
of gossip and its function of social control in the traditional rural communi-
ty, as well as the singers’ personal experiences and attitudes towards it. The 
gossip motifs in love songs are discussed, reflecting the community’s pro-
hibitions relating to extramarital relationships and the complex emotional 
reactions of the young people being gossiped about.

Keywords: gossip, love songs, life story, history of emotions, emotional communi-
ty, folklore communication.
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Įvadas
Apkalbos – ne tik universalus žmogiškasis, bet ir savitas tradicinės lietuvių 

kaimo kultūros reiškinys, gausiai atspindėtas ir folklore. Žmonių nuomonė buvo 
labai svarbi kaimo bendruomenėje, kur beveik kiekvienas privataus gyvenimo 
aspektas galėjo būti pastebėtas ir apšnekėtas: „be apkalbėjimo negimei, be ap-
kalbėjimo nenumirsi“ (Grigas ir kt. 2000: 186). Lietuvių kalbos žodyne apkalbos 
apibrėžiamos daugiausia neigiamai – tai „liežuviai, blogos kalbos“ (Apkalbos 
2024), kaimo bendruomenės narių taip pat dažnai pabrėžta, jog jie nemėgo ap-
kalbų ir jas smerkė. Vis dėlto jos buvo įsišaknijusios itin stipriai ir turėjo didelę 
įtaką formuojant viešąją nuomonę. Lietuvių liaudies meilės dainose dominuoja 
su jaunimo elgesiu, santykiais (ypač intymiais) siejamos apkalbos, kurios itin 
domino kaimo bendruomenę. Straipsnyje analizuojami ne tik apkalbų motyvai 
dainose, bet ir požiūris į apkalbas, su jomis susijusios patirtys dainininkų gyve-
nimo pasakojimuose, kituose folkloro žanruose. Šių dviejų šaltinių grupių tyri-
mas leidžia pasigilinti į apkalbų funkciją XIX a. antrosios pusės–XX a. pirmosios 
pusės Lietuvos kaime bei aptarti šį reiškinį bendruomenės sankcionuotos emo-
cijų raiškos kontekste.

Apkalbų fenomenas tradicinėje lietuvių kultūroje nagrinėtas negausiai. Nors 
jis nuolat išnyra įvairius kaimo bendruomenės gyvenimo aspektus analizuo­
jančiuose mokslo darbuose, tačiau retai tampa pagrindiniu tyrimo objektu. 
Apkalbų funkcija ir reikšmė aptariama 2008 m. Evelinos Buržinskienės straips-
nyje „Bendravimo kultūra: apkalbos Dzūkijoje (XX a. vidurys–XXI a. pradžia)“ 
(Buržinskienė 2008). Mokslininkė apibendrina atlikto lauko tyrimo rezultatus ir 
pateikia apkalbų klasifikaciją, aptaria jų priežastis, svarbą tradicinei ir šiuolai-
kinei Dzūkijos kaimo bendruomenei. Apkalbos kaip socialinių normų mokymo 
priemonė nagrinėjamos Irenos Stonkuvienės 2012 m. straipsnyje „Vaikų sociali-
zacija XX amžiaus pirmosios pusės kaimo bendruomenėje (Kartenos valsčius)“ 
(Stonkuvienė 2012). Apie liežuvavimą smerkiančias didaktines dainas 2015 m. 
straipsnyje „Šventumo ir nuodėmės refleksijos XIX a.–XX a. pradžios lietuvių 
dainose“ užsimena Jurga Sadauskienė (Sadauskienė 2015). Dažnai apkalbų ty-
rimai įtraukiami į platesnes lietuvių bendravimo kultūros studijas. Tarp tokių 
darbų galėtume paminėti Andželikos Lapinskienės 2004 m. straipsnį „Kaimynų 
tarpusavio santykiai ir liaudies etiketas XX a. Dzūkijos kaimo kasdienybė-
je“ (Lapinskienė 2004), Andželikos Bylaitės­Žakaitienės 2012 m. monografiją 
„Lietuvių etiketas ir bendravimo kultūra XX amžiuje“ (Bylaitė­Žakaitienė 2012). 
Apkalbos moksliniuose tyrimuose neretai aptariamos ne kaip pagrindinis objek-
tas, o kaip reiškinys, susijęs su įvairiomis kaimo bendruomenės gyvenimo sriti-
mis. Čia galime paminėti dar tarpukariu išspausdintą Juozo Baldausko straips-
nį apie santuoką ir nesantuokinius vaikus, kuriame pateikiama gausių apkalbų 
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pavyzdžių iš dainų (Baldauskas 1935: 286–288). Šiame kontekste svarbūs Rasos 
Paukštytės­Šaknienės darbai, kuriuose nagrinėjamas tradicinis požiūris į repro-
dukciją, jo kaita, kaimo viešoji nuomonė apie nėštumo kontrolę, bevaikes šeimas 
ir pan. („Kultūrinių reprodukcijos aspektų raiška kaimo kultūroje“ (Paukštytė­
Šaknienė 2004a), „Požiūris į abortus Aukštaitijoje“ (Paukštytė­Šaknienė 2004b) 
ir kt.). Iš esmės dauguma tyrimų, skirtų vaikų gimimo temoms, užsimena apie 
nesantuokinius vaikus ir jų bei jų motinų gyvenimus lydėjusias patyčias ir ap-
kalbas. 

Tarptautiniame mokslinių tyrimų lauke apkalbų reiškinys nagrinėjamas 
sociologijos, psichologijos, antropologijos sričių mokslo darbuose. Anot britų 
mokslininko Robino Dunbaro, evoliucinės psichologijos požiūriu apkalbos pasi-
tarnauja kaip būdas žmonėms komunikuoti ir kurti artimesnius ryšius didelėse 
socialinėse grupėse (Dunbar 2004: 100). Nagrinėjant apkalbas tradicinėje kaimo 
bendruomenėje, svarbi socialinės psichologijos srities mokslininkų prielaida, kad 
apkalbos yra galingas ir efektyvus įrankis, leidžiantis perteikti socialines normas, 
kultūrines nuostatas ir elgesio gaires (Baumeister, Zhang, Vohs 2004: 113). Šios 
teorinės įžvalgos gali būti pritaikytos ir lietuvių kaimo kontekstui, kur socialiniai 
santykiai ir normų perteikimas buvo neatsiejami nuo apkalbų. Apkalbos ne tik 
supažindina su socialinėmis normomis, bet ir jas patvirtina: jau pats tam tikros 
istorijos pasakojimas rodo jos reikšmingumą, kurį sustiprina pasakotojo mora-
linis vertinimas (Baumeister, Zhang, Vohs 2004: 113). Būtent klausant istorijų 
apie kitus žmones, ypač atsidūrusius sudėtingose situacijose, mokomasi, kaip 
dera elgtis socialinių iššūkių akivaizdoje (McAndrew 2019: 180). Iš esmės apkal-
bos gali padėti orientuotis vertybiniu požiūriu dviprasmiškuose kontekstuose, 
kai neaišku, ar tam tikras elgesys vertintinas kaip priimtinas, ar kaip smerktinas 
(Suls 1977: 165). 

Tokiu būdu apkalbos pasitelkiamos kaip tvarkos įvedimo ir vertybinio kon-
sensuso įtvirtinimo bendruomenėje priemonė, naudojama siekiant reguliuoti 
tam tikros kultūros narių elgesį, ypač savanaudišką elgesį, kenkiantį bendruo-
menei1 (Baumeister, Zhang, Vohs 2004: 115). Kaip teigia Irena Regina Merkienė, 
Lietuvos kaime iki XX a. pradžios, o kai kur ir ilgiau „bendruomenė stebėjo pati 
save, kad būtų kuo mažiau galimybių pažeidinėti paprotinę teisę ir dekalogą, 
viešoji nuomonė turėjo įtakos bendruomeniniam elgesiui ir tarpusavio santy-
kiams“ (Merkienė 2002: 94). Tad apkalbos Lietuvos kaime gali būti traktuojamos 

1 Anot Dunbaro, viena priežasčių, kodėl apkalbos įgavo negatyvią reikšmę, yra pokalbio 
metu vykstantis informacijos perdavimas apie vadinamuosius „nesumokėjusius keleivius“ (free ri-
ders) – žmones, siekiančius išnaudoti bendruomenės gerą valią ir pasitikėjimą. Įvairūs eksperimen-
tai parodė, kad esant rizikai, jog apie nepageidautiną elgesį bus sužinota ir jis bus komentuojamas, 
noras nesilaikyti socialinių normų sumažėja (Dunbar 2004: 106–108).
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kaip vienas bendruomenės gyvenimą reguliavusių įrankių, kuriuo vis iš naujo 
buvo patvirtinamos socialinės normos ir neigiamas požiūris į jų pažeidėjus. Jos 
funkcionavo kaip viena esminių save stebinčios bendruomenės apraiškų: bend­
ruomenės nariai turėjo nuolatos kreipti dėmesį į savo elgesį, nes žinojo, kad jį 
mato ir aptaria aplinka. Gebėjimas stebėti savo elgesį ir pritaikyti jį prie egzistuo-
jančių normų dažnai turėjo būti ne tik siekiamybė, bet ir neišvengiamybė norint 
netapti apkalbų objektu ir nepatirti jų sukeltos socialinės atskirties. 

Neatsiejama apkalbų reiškinio dalis yra emocijų raiška. Kadangi apkalbos 
skleidžiamos privačiai, negirdint apkalbamajam ir platesnei bendruomenei, ap-
kalbantieji gali tiesiogiai išsakyti savo jausmus ir tikrą, nepadailintą nuomonę. 
Taip gali būti išreikštos ir su apkalbų objektu susijusios socialiai nepriimtinos 
emocijos: pyktis, išdidumas, pavydas ar panieka (Martinescu, Janssen, Nijstad 
2019: 156). Apkalbančiųjų lygmenyje apkalbos gali būti laikomos malonia veikla, 
suteikiančia emocinį pasitenkinimą2: jos kuria ir stiprina tarpasmeninius ryšius, 
sukelia buvimo geresniu, kompetentingesniu jausmą, leidžia pasijusti teisiam 
nubaudus apkalbų nusipelniusį žmogų, kuris pažeidė socialines ar moralines 
normas (Martinescu, Janssen, Nijstad 2019: 158–159). Apkalbų klausytojui taip 
pat kyla daugybė emocijų3: nuostaba, susižavėjimas, pyktis ar baimė, siejami 
su apkalbėtoju, apkalbamuoju ar pačiu savimi; kartu su išgirsta informacija tai 
formuoja klausančiojo požiūrį į apkalbamąjį ir priverčia palyginti save su juo 
(Martinescu, Janssen, Nijstad 2019: 158–160). O apkalbamųjų padėtyje atsidūru-
siems žmonėms apkalbos gali paveikti savivertę, reputaciją ir priėmimą sociali-
nėje grupėje. Jie išgyvena stiprias emocijas – kaltę, gėdą, taip pat ir norą priderin-
ti savo elgesį prie socialinių normų (Martinescu, Janssen, Nijstad 2019: 160–161). 
Tiriamoje medžiagoje mėginama įžvelgti ir bendruomenės sankcionuotą bei ska-
tinamą emocijų raišką, kurią apibendrina folklorinė komunikacija, ir su apkalbų 
patirtimi siejamas individualias emocines reakcijas žmonių gyvenimo pasakoji-
muose. Išryškėja glaudūs ryšiai tarp folklorinėje komunikacijoje (šiuo atveju – 
dainose) vaizduojamų laikysenų ir individualios emocijų raiškos.

Šio straipsnio tikslas – panagrinėti požiūrį į apkalbas XIX a. antrosios pu-
sės–XX a. pirmosios pusės Lietuvos kaime ir aptarti apkalbų sukeltų emocinių 
reakcijų bei jų įtakos žmonių santykiams pavyzdžius dainininkų gyvenimo 
pasakojimuose ir meilės dainose. Straipsnio objektas – sociokultūrinė apkalbų 
funkcija tradicinėje Lietuvos kaimo bendruomenėje ir šios funkcijos perteiki-
mas folklorinėje komunikacijoje. Straipsnyje nagrinėjami klausimai, koks buvo 

2 Plg.: „Apkalba – saldi patrova“ (Grigas ir kt. 2000: 186) „Kalba saldi, bet nesveika“, „Kalba 
saldi, bet širdei tručizna“ (Džekčioriūtė ir kt. 2019: 41).

3 Tyrimai parodė, kad yra nemenka koreliacija tarp klausytojams daugiausiai emocijų sukėlu-
sių apkalbų ir tvirtinimo, kad iš jų galima pasimokyti (Baumeister, Zhang, Vohs 2004: 118). 
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kaimo bendruomenės požiūris į apkalbas, kaip dainininkų asmeninė patirtis for-
mavo jų santykį su apkalbomis, kokias socialines laikysenas ir emocines reakci-
jas perteikia liaudies dainų folklorinė komunikacija. Šie klausimai svarbūs sie-
kiant atskleisti, kaip viešoji nuomonė, individualios patirtys ir jas apibendrinanti 
folklorinė komunikacija formavo kaimo gyventojus kaip emocinę bendruomenę. 
Straipsnyje pristatoma nauja apkalbų kaimo bendruomenėje analizės perspekty-
va tikimasi papildyti tyrimus apie sociokultūrines apkalbų funkcijas ir tradicinės 
kaimo bendruomenės emocijų raišką.

Tyrimo šaltiniai: gyvenimo pasakojimai, užfiksuoti Danutės Krištopaitės su-
darytose knygose Aš išdainavau visas daineles (Krištopaitė 1985; Krištopaitė 1988), 
Povilo Zulono sudarytame leidinyje Pasakoja kupiškėnai (Zulonas 1980)4, Lietuvių 
tautosakos archyvo fonotekoje ir meilės dainos apkalbų tema Lietuvių tautosa-
kos archyvo rankraštiniuose rinkiniuose bei spausdintuose šaltiniuose. Minėtų 
dainininkų gyvenimus aprašančių leidinių pasirinkimą tyrimui motyvavo tai, 
kad juose pateikiama pasakojimų įvairovė atspindi ne vieno, o daugybės žmonių 
pasaulėjautą – taip atsiveria platesnė to meto kaimo gyvenimo realijų panora-
ma. Nors pasakojimai ir orientuoti į dainas ir dainavimą (buvo kalbinami garsūs 
dainininkai ir dainininkės, liaudies talentai), tačiau juose atsiskleidžia daugy-
bė vertingų detalių apie senąjį kaimo gyvenimą, įskaitant ir apkalbas. Taip pat 
lietuvių tautosakos archyvo fonotekoje buvo peržvelgtos kelios dešimtys ne tik 
dainininkų, bet įvairių kaimo žmonių gyvenimo pasakojimų iš XXI a. tautosa-
kos rinkimo ekspedicijų (pokalbių aprašai, garso įrašai) ieškant apkalbų atgarsių 
tradicinės pasaulėžiūros kontekste. Kita šaltinių grupė – lietuvių liaudies meilės 
dainos. Meilės dainos apkalbų tema yra išskirtos Lietuvių liaudies dainų katalo-
ge (tipai Nr. 408–486, kurių variantų skaičius įvairuoja nuo 1 iki daugiau nei 300). 
Pagal katalogo dainų tipų santraukas buvo atrinkti ir aptarti ryškiausi meilės 
dainose pasitaikantys apkalbų motyvai. Tyrimui aktualių dainų buvo ieškoma 
Lietuvių tautosakos archyvo rankraštiniuose rinkiniuose ir fundamentaliuose 
XIX a. spausdintuose rinkiniuose (Antano Juškos, Georgo Heinricho Ferdinando 
Nesselmanno), kurie svarbūs kaip klasikinės poetikos liaudies dainų šaltiniai, 
atspindintys tradicinę pasaulėžiūrą. Liaudies dainos ir gyvenimo pasakojimai 
traktuojami kaip vienas kitą papildantys šaltiniai, leidžiantys patyrinėti apkalbų 
refleksiją dviem lygmenimis – dainininkų gyvenimo realijų ir tiesioginių liudiji-
mų bei folkloro kaip bendruomenės patirtis apibendrinančios simbolinės komu-
nikacijos kontekstuose.

4 Kadangi išsamesnėmis dainininkų biografijomis imta domėtis tik XX a. antrojoje pusėje, 
tyrimui buvo prieinami XIX a. pab.–XX a. pr. gimusių dainininkų gyvenimo pasakojimai ir atsi-
minimai. Manoma, kad jie atspindi ir ankstesnę XIX a. antrosios pusės pasaulėžiūrą dėl iš kartos į 
kartą perduodamų tradicijų ir bendruomenės papročių.
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Straipsnyje pasitelkiamos emocijų istorijos tyrimų metodologinės prieigos. 
Lietuvos kaimo bendruomenė XIX a. antrojoje pusėje–XX a. pirmojoje pusėje 
konceptualizuojama kaip emocinė bendruomenė (Rosenwein 2006: 2). Istorikės, 
emocijų istorijos tyrėjos Barbaros Rosenwein įvestas emocinės bendruomenės ter-
minas nurodo grupes, kuriose žmonės laikosi tų pačių emocinės raiškos normų 
ir vertina arba nuvertina tam tikras emocijas (Rosenwein 2006: 2). Mokslininkė, 
analizuodama emocijų raišką bendruomenėse, siekia nustatyti, ką šios bendruo-
menės ir jose esantys individai traktuoja kaip jiems vertinga arba žalinga, kaip 
jie vertina kitų žmonių emocijas, kokias artimų ryšių rūšis jie atpažįsta ir kokių 
emocinės raiškos būdų jie tikisi, skatina, toleruoja ar smerkia (Rosenwein 2002: 
842). Dainų folklorinė komunikacija traktuojama kaip atspindinti bendruome-
nės diegiamą emocijų raiškos modelį. Ji tiriama pagrečiui su individualia ko-
munikacija ir apkalbų sukeltų emocijų apibūdinimais gyvenimo pasakojimuose. 
Pats apkalbų faktas tiriamoje medžiagoje identifikuotas remiantis bendriniais ir 
liaudiškais šio reiškinio pavadinimais: tai ir įprastas terminas apkalbos, ir kalbos, 
kalbelės, pletkai, sakymas, peikimas, barimas, vainojimas, lojimas, uliavimas. Nustatant 
emocinę raišką remtasi Rosenwein teiginiu, jog emocijas įvardijantys žodžiai 
įvairiais istoriniais laikotarpiais galėjo smarkiai skirtis nuo šiomis dienomis var-
tojamų terminų, tad svarbu žinoti, kokie žodžiai nurodė emocijas tam tikroje 
emocinėje bendruomenėje (Plamper 2010: 253). Tirtoje medžiagoje buvo svarbu 
atkreipti dėmesį į neverbalinės raiškos (pvz., ašarų) aprašymus ir itin paplitusią 
širdies metonimiją, vartojamą jausmams apibūdinti. 

Dera paminėti, kad šis straipsnis nepretenduoja nei į išsamią socialinių, isto-
rinių ir kultūrinių apkalbas veikusių faktorių analizę, nei į baigtinį kaimo bend­
ruomenėje aprobuotų emocijų ir jų raiškos sąvadą. Apsiribojama bandymu už-
čiuopti šio reiškinio socialinės funkcijos (bendruomeninio gyvenimo plotmė) ir 
poveikio asmeniniams santykiams (individualių potyrių plotmė) bendrus bruo-
žus. Pirmoje straipsnio dalyje aptariama viešosios nuomonės svarba Lietuvos 
kaime, apkalbėtojų įvairovė ir išskyrimas pagal lytį, bažnyčios pozicijoje ir liau-
dies papročiuose atsispindintis požiūris į apkalbas. Antroje dalyje gilinamasi į 
apkalbų patirtis dainininkų gyvenimo pasakojimuose, jų sukeltus skausmingus 
išgyvenimus ir konstruktyvių tikslų siekiančių apkalbų pavyzdžius. Trečia dalis 
skirta apkalbų motyvų meilės dainose tyrimui: akcentuojama jaunimo nesantuo-
kinių santykių tema kaimo bendruomenės draudimų kontekste, jos kodavimas 
tradiciniais simboliais ir išryškėjantys kaimo emocinės bendruomenės bruožai. 
Išvadose trumpai apibendrinami tyrimo rezultatai.
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Apkalbos ir viešoji nuomonė kaimo bendruomenėje 
Visų pirma svarbu aptarti reputacijos ir viešosios nuomonės svarbą kai-

mo bendruomenėje, ribojusią bei formavusią kaimo žmonių elgesį ir emocinę 
raišką. XIX a. antrosios pusės–XX a. pirmosios pusės Lietuvos kaime paprotinė 
teisė, valstybiniai teismai ir religijos diegiamos moralinės normos sudarė bend­
ruomenės gyvenimo rėmus. Socialinių ir moralinių imperatyvų nesilaikymas 
būdavo baudžiamas ne tik teismuose, bet ir bendruomenėje įprastomis poveikio 
priemonėmis: „Viešai gyvenant visoks nukrypimas nuo normos buvo akivaizdus 
ir jį čia pat pasiekdavo įvairūs socialinės kontrolės būdai, tarkim, pajuoka ar 
apkalbos“ (Čepaitienė 2013: 416). Kaimo bendruomenėje buvo mažai galimy-
bių pasislėpti nuo žmonių akių5 – glaudūs kaimynų tarpusavio santykiai, ankš-
tas gyvenimas pirkioje reiškė ir „kaimo viešosios nuomonės pripažinimą, kada 
mada turi atitikti visų skonį, negali griauti papročių“ (Sauka 1982: 14). Viešosios 
nuomonės svarbą mini Buržinskienė, cituodama pateikėją iš Musteikos kaimo 
(užrašyta Henriko Gudavičiaus): „O ką žmonės pasakys“ – pasibaigdavo ma-
mytės pamokslas. Tai įpareigojo prisiimti atsakomybę už savo veiksmus prieš 
visą kaimo bendruomenę“ (Buržinskienė 2008: 40). Apkalbų prisibijota taip 
stip riai, kad kartais net dėl bado grėsmės nedrįsta kreiptis pagalbos į kaimynus, 
kai tai sieta su negarbe. Pateikėjai iš Dzieškaučinos kaimo Tverečiaus parapijoje 
prisimena prieškario iššūkius: „Kas pavasarį pristigdavo duonos ir eidavo sko-
lintis, pakliūdavo žmonėms ant liežuvio. Ypač juokdavosi iš tų šeimų, kurios 
buvo prie tinginio“ (Bielinis, Kulakauskienė, Gaidelienė 1994: 55); „Mums atro-
dė didžiausia gėda, kad pritrūkom duonos, norėjome, kad niekas nesužinotų, 
mat mergaitės ypač bijojo žmonių kalbų, negarbės. <...> Bet mes tada nėjome 
prašyti duonos, nors pusiau badavome. Niekas iš kaimynų taip ir nesužinojo, 
kaip mes išsivertėme aną sunkųjį pavasarį“ (Bielinis, Kulakauskienė, Gaidelienė 
1994: 56). Čia matome viešąją nuomonę ir potencialių apkalbų riziką kaip aksti-
ną atitikti bendruomenės normas, gyventi teisingai ir tvarkingai, to negebant – 
slėpti nuo kaimynų akių. Baimės ir gėdos jausmai išryškėja kaip esminiai kaimo 
emocinės bendruomenės įrankiai, skatinantys laikytis socialinių normų. 

Apkalbų mastą ir įsigalėjimą patvirtina ir bažnyčiose sakytų pamokslų 
temos. Ne vieną pamokslą, skirtą pasmerkti liežuvautojams („liežuvio grie-
kams“), rasime jau XIX a. pirmojoje pusėje sakytuose Kiprijono Lukausko, Jurgio 
Ambraziejaus Pabrėžos, Romualdo Stakėno pamoksluose (Lukauskas 1996: 

5 Dainininkė iš Kupiškio, gimusi XX a. pradžioje, pasakoja apie ėjimą pabūti vienai prie ežero 
ir pasimėgauti vienumos teikiama laisve ir ramybe vaikystėje: „Prie ežero labai gera, ramu: čia aš 
sušlampu ir vėl išdžiūstu, niekas manęs nebara, niekam neužkliūnu, taip ir praleidžiu visą dieną. 
Jeigu tėvelis sužinodavo, bardavo, o kartais diržu pertraukdavo. Bet mane vis tiek traukė pabūti 
vienai“ (Zulonas 1980: 139). 
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299–311; Pabrėža 2020: 231–245, 272–278; Švambarytė­Valužienė 2004: 326–330). 
Juose išryškinamas ne tik „šlovės nuplėšimas / draskymas“ kaip sunki nuodėmė, 
bet ir šlovės sugrąžinimo, skriaudos atitaisymo būtinybė6 (plg. Lukauskas 1996: 
308). 1907 m. išleistoje didaktinėje knygelėje Apie šlovės nuplėšimą arba apkalbėjimą 
taip pat pabrėžiamas apkalbų įsišaknijimas: „sunku yra atsiminti, kiek žmonių 
paliko nelaimingais per apkalbas, per liežuvius“ (Apie šlovės nuplėšimą... 1907: 8) 
ir raginama tokiose veiklose nedalyvauti. Savamokslio žemaičio Jono Brežinskio 
rankraščius tyrinėjusi Bronė Stundžienė mini persirašytą pamokslą „Apie apkal-
bų ir apšmeižimų atitaisymą“ (iš „Pamokslo kun. P. Urbanavičiaus Salantų klebo-
no, sakyto vietinėje bažnyčioje balandžio 20­oje dienoje 1908 metų”) (Stundžienė 
2013: 79). Mokslininkė daro prielaidą, kad tokius pamokslus persirašyti galėjo 
paskatinti „aktualus ir intriguojantis jų turinys“ (Stundžienė 2013: 79). 

Liaudies dainose atsiskleidžia apkalbėtojų įvairovė, suponuojanti šio reiš-
kinio universalumą: tai ne tik jau minėti kaimynai, susiedėliai lojantys, bet ir kiemo 
mergos, jaunos mergelės, jauni berneliai, artojai, žmonės, pikti žmonės, nelabi žmonės, 
žmoneliai, svietelis, bobos, davatkos, senos bobos čeraunykės. Vis dėlto galima paste-
bėti, kad moterys dažniau įvardijamos kaip liežuvautojos. Anksčiau minėtoje 
didaktinėje knygelėje rašoma: „Ypač mūsų moterėlės ne dovenos nė senam, nė 
jaunam, nė vyrui, nė moteriai, nė mergaitei, nė vaikinui, nė kunigui – ir tuos 
apkalba – jei kokį žodį negerai supranta, tuojaus ant blogo išverčia ir kitiems 
teip pat mažai tesuprantantiems su pagražinimais papasakoja“ (Apie šlovės nu-
plėšimą... 1907: 6). Davatkos ypač dažnai sietos su paskalų skleidimu7. Bylaitė­
Žakaitienė cituoja lauko tyrimų metu užrašytus liudijimus: „jei bažnyčioje atsi-
klaupus keliai matėsi, tai tuoj prasidėdavo apkalbos, o pasirodžius su drabužiais 
trumpomis rankovėmis ar be rankovių bei su didesne iškirpte puolama skųsti 
kunigui“ (Bylaitė­Žakaitienė 2012: 112). Lietuvių patarlėse ir priežodžiuose taip 
pat dažniau rasime figūruojančias moteris liežuvautojas, pvz.: „eina liežuviu 

6 Būdingą istoriją apie liežuvautoją kaimynę užrašė Vilma Daugirdaitė folkloro rinkimo eks-
pedicijoje Švenčionių apylinkėse 2010 m. (LTRF cd 453 (LTRF cd – Lietuvių tautosakos archyvo 
fonotekos kompaktiniai diskai). Pateikėja taip apibūdino savo kaimynę: „nepraleisdavo nei vieno 
žmogaus, kad neapkalbėjus kažko tai. <...> Ir ana neskaitydavo, kad šitai nuodėmė. Pati didžiausia 
nuodėmė yra. Sukdavo, meluodavo“. Kaimynė pateikėjai nuolatos pabrėždavo, jog ji be reikalo te-
kėjo už savo vyro, vyrui gi meluodavusi, kad žmona neištikima. Taip kildavo sutuoktinių konflik­
tai; kaip pateikėja įvardijo, „Paskui jai juokas ima. Ana juokiasi, o aš verkiu“. Pateikėja baigė šią 
istoriją pasakojimu apie tai, kaip gyvenimo pabaigoje kaimynė labai ilgai negalėjusi numirti. Ir tik 
kai pateikėja atlikusi išpažintį kaimynės vardu, toji numirusi.

7 Istoriko Liudo Jovaišos teigimu, niekinamas požiūris į davatkas kaip veidmainiškas, apsimes-
tinai religingas, dirbti tinginčias ir paskalas skleidžiančias moteris Lietuvoje atsirado Apšvietos 
epochoje. Mokslininkas remiasi išsamiu neigiamu davatkų apibūdinimu, pateiktu 1840 m. Liudvi-
ko Adomo Jucevičiaus knygoje Lietuvių liaudies priežodžiai, komentuojant posakį „Plep kajp Warniu 
dawatka“ (Jovaiša 2014: 47).
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velkina“ (Džekčioriūtė­Medeišienė ir kt. 2020: 132), „jaučio ragus bobai liežuvis 
atstoja“ (Džekčioriūtė­Medeišienė ir kt. 2020: 135), „boba senyn, liežuvis ilgyn“ 
(Grigas ir kt. 2000: 359), „davatkai mieliausi pletkai“ (Grigas ir kt. 2000: 472). 
Antropologas Frederickas George’as Bailey daro išvadą, kad moterų kalbėji-
mas daugelyje kultūrų vertinamas per lyčių hierarchijos prizmę: manoma, kad 
moterų (kitaip nei vyrų) bendravime dažniausiai dominuoja apkalbos – ne-
svarbios, abejotinos moralės požiūriu ir galimai pavojingos; tai „bloga kalba“, 
žlugdanti reputaciją (Besnier 2019: 106). Tuo tarpu Merkienė kaimo moterų 
bendriją apibūdina kaip „bendruomenės elgesio kontrolės instituciją“, rinku-
sią informaciją apie kaimo bendruomenės narius, jų ydas ir gerąsias savybes 
(Merkienė 2002: 99). Tokie surinkti duomenys turėjo ir auklėjamąją paskirtį: 
„neigiama ir teigiama informacija buvo naudojama šeimoje vaikų ir paauglių 
socializacijai, diegiant jiems vyrų ir moterų padoraus ir sektino elgesio stereoti-
pus“ (Merkienė 2002: 99). 

Apkalbos smerkiamos įvairiose patarlėse, papročiuose bei tikėjimuose. 
Liaudies tikėjimai sako, kad besilaukianti moteris turi vengti apkalbų, kitaip 
jos vaikas gims „su prisegtu liežuvėliu“ (nebylys arba pusiau nebylys) (Kriauza 
1943a: 211); kad jei ji „pasiriš du kvartuku, tai tas kūdikis užaugęs daug apkal-
bų turės“ (Basanavičius 2004: 272). Tikėjimuose nemalonūs fiziologiniai liežuvio 
pojūčiai ar ligos siejami su apkalbomis: „Liežuvio galą niežt, tai jau yra ant ma-
nės kokie liežiuviai“, „Kad ant ležiuvio puškai iškyla, tai kokios noriant apkal-
bos yra ant tavės“ (Basanavičius 2004: 257, 273). Piktų liežuvių galia atsispindi 
ir patarlėse: „kartais geriau suduoti, negu liežuviu loti“ (Grigas ir kt. 2020: 136) 
(plg. dainininkės iš Žemaitijos versiją: „geriau daužk su brūkliu, vuo ne su lėižu-
viu“ (Krištopaitė 1988: 405); „liežuvis be kaulų, bet kaulus sulaužo“, „liežuvis be 
peilio papjauna“, „ilgas liežuvis vaidus gimdo“ (Džekčioriūtė­Medeišienė ir kt. 
2020: 134–142). Liežuvis kaip apkalbų įvaizdis taip pat matomas bičiuolystės tradi-
cijose. Bičiuoliams būdavo draudžiama pyktis, nes manyta, kad tai kenkia bitėms. 
Rasti liežuvio formos koriai (liežuviai) buvo traktuojami kaip bičiulio apkalbų, 
nenuoširdumo ženklas (Butkevičius 1964: 148; Basanavičius 2004: 246). Todėl 
„radę žiūrint bites (kopinėjant medų) bičių pasiūtus „liežuvius“, juos išpjauna 
ir sudegina. – Žmonės nori mum supykdytenai, bet mes nepyksime“ (Mažiulis 
1940: 245). Kaip matome, kaimo bendruomenėje egzistavo ir apkalbų pavidalu 
reiškiamo pykčio, pavydo ir kitų neigiamų emocijų ribojimas per įvairius papro-
čius skatinant žmonių tarpusavio sugyvenimą. Manytina, kad apkalbos galėjo 
būti tam tikru požiūriu toleruotos didesnių prasižengimų prieš priimtą socialinę 
tvarką atžvilgiu, bet ne kaip žmonių asmeninių santykių sprendimo būdas.
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Individuali apkalbų patirtis gyvenimo pasakojimuose
Gyvenimo pasakojimuose atsiveria individuali apkalbų patirtis: čia mato-

me šio reiškinio pasekmes pavieniams bendruomenės nariams ir jo vertinimą iš 
asmeninės perspektyvos. Galima pastebėti, kad apkalbos buvo itin paplitusios 
tarp arčiausiai vienas kito esančių bendruomenės narių – kaimynų. XIX a. pab. 
Kupiškio apylinkėse gimusi dainininkė prisimena „sunkius“ kaimynus: „O sun-
kūs jie buvo todėl, kad teisingumo jausmas jų nekamavo, mėgdavo juodinti 
kitus, vis norėjo patys atrodyti šviesesni“ (Zulonas 1980: 77). Kita dainininkė, 
pasakodama apie savo motiną, kilusią iš Obelių apylinkių, mini, jog ji „nemėgo 
vaikščioti pas kaimynes ir pas save jų priiminėti, nes nemėgo klausytis apkalbų“ 
(Krištopaitė 1985: 311). Kaimynų apkalbos taip pat skatino vengti pasipasakoti 
apie savo šeiminius rūpesčius, slėpti kylančius sunkumus ir neigiamas emocijas. 
Dainininkė iš Pasvalio apylinkių pasakojo apie jaunamartėms įprastai duodamą 
pamokymą: „Kai vyras užduos tau širdį, tai su juo ir kalbėkis. Bet nė žodžio kai-
mynėms. Ką jos gali padėti? Tik liežuviais paplaks, o nuo to bus dar blogiau”8 
(Krištopaitė 1985: 37). Šiuo atžvilgiu apkalbos iškyla kaip tarpasmeninę neigia-
mų emocijų raišką stipriai ribojantis ir bendruomenės narių uždarumą skati-
nantis veiksnys. Kad apkalbos tik pablogina ir taip sunkią gyvenimo situaciją, 
prasitaria XIX a. pab. gimusi dainininkė iš Kupiškio apylinkių: „Kai pamisliju, 
kiek priskintėjau, kiek visko mačiau, net sopa po krūtini. O do žmonas visėp 
pokalba... Kad jė žinotų mono gyvenimų...“ (Krištopaitė 1988: 95). Dainininkės 
pasakojime didelė ne tik patirtų nelaimių ir nesėkmių, bet ir žmonių vertinimo 
keliama vidinė kančia. Galima pastebėti, kad žmonių kalbos ir vertinimai daini-
ninkės regimi kaip paviršutiniška veikla, kai aptariami išoriniai įvykiai, bet nesi-
gilinama į žmogaus asmeninę patirtį. Taip išryškėja ir besiformuojanti asmeninių 
išgyvenimų refleksija, atskleidžianti skirtį tarp bendruomenės normų palaikymo 
per apkalbų praktiką ir socialinį atstūmimą patiriančio žmogaus išgyvenimų.

Būdingą santykį tarp individualios patirties refleksijos, apkalbų ir bendruo-
menėje įprastos folklorinės komunikacijos galime įžvelgti Alenos Zaukienės, 
g. 1863 m. Obelių valsčiuje, gyvenimo istorijos, papasakotos jos dukters, ištrau-
koje. Zaukienei esant mergina, laiškus jai rašydavo Pakštys, tačiau „Alena nė vie-
no jo laiško neperskaitė, nes pati skaityti nemokėjo, o kad kiti skaitytų ir žinotų, 
kas ir ką jai rašo, ji nenorėjo“ (Krištopaitė 1985: 294–295). Iš šio epizodo aiškėja 
merginos privatumo, asmeninės vidinės erdvės noras, net jei to kaina – nieka-
da nesužinoti, kas rašoma laiškuose. Negaudamas atsakymo į laiškus, vaikinas 

8 Tradicinėje bendruomenėje „vyro ir žmonos pyktis viešai „už sienų“ neišeidavo, ir tiek vie-
na, tiek antra supykusi pusė jį nuo žmonių labai slėpdavo, kad net ir savieji nežinotų – „Kam reikia 
svietas juokinti, jeigu juokias ir be to“ (Kriauza 1943b: 237).
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įsižeidė ir vienos vakaronės metu su niekuo nebešoko, tik dainavo dainą, kurios 
pirmus posmus čia pacituosime:

– Panela mano jaunoji,
Tu buvai mana pirmoji.
Kas tau dabar tika,
Kad nebėr vainika
Dėl tavi.
Rašiau visokius raštelius,
Kalbėjau meilius žodelius.
Vis vėjais nuveja,
Širdin neįjeja
Nei vienas. 

Merginos reakcija į šią dainą apibūdinama taip: „Alena jautė, kad ši daina jai 
skirta, o gal ir paties Pakščio sudėta. Bet kodėl „be vainiko“? Kodėl jis šmeižia?“ 
(Krištopaitė 1985: 294–295). Galime suvokti, kad šmeižtas sukasi apie tradicinę, 
merginą labiausiai įskaudinti ir jos socialinę padėtį paveikti galinčią nesantuoki-
nių santykių temą (išreikštą poetiniu vainiko praradimo įvaizdžiu). Pateiktame 
pasakojime matome, kaip daina, dainuojama jaunimo susibūrime, „prie visų“, 
tampa būdu ne tik tam tikra prasme paskleisti apkalbas, bet ir išreikšti savo 
asmeninį pyktį, nuoskaudą. Kaip apibendrina Vita Ivanauskaitė­Šeibutienė, to-
kiais atvejais „dainininkas, negalėdamas poetine kalba (jis dar nėra individualus 
kūrėjas) išsakyti asmeninių išgyvenimų, o tiesiogiai apie juos kalbėti jam nelei-
džia etinės bendruomenės normos ar kitos priežastys, tokiai saviraiškai pasitel-
kia dainą, motyvais labiausiai atitinkančią susidariusią padėtį“ (Ivanauskaitė­
Šeibutienė 2006: 155). Nors tikėtina, kad šmeižto šio pasakojimo herojės adresu 
aplinkiniai nesuprato, tačiau dainą dainavusiam vaikinui pavyko merginą įžeisti 
ir sugėdinti.

Dera paminėti ir atvejus, kai apkalbas galima interpretuoti kaip tam tikru 
požiūriu konstruktyvią patirtį. Dainininkė iš Pasvalio apylinkių atsimena, kaip 
nutekėjo į vyro namus, kuriuose gyveno trys itin išdidžios ir valdingos vyro se-
serys. Pateikėjai tekdavę dirbti visus darbus. Tuomet ji sumanė pasitelkti viešąją 
nuomonę sau į pagalbą: „Misliju, kiek čia laiko taip bus? Negi visas gyvenimas? 
Ir pradėjau aš jas girti žmonėms. Ką tik sutikdama, vis giriu ir giriu. Ir ką tu 
manai? Dvi greitai ištekėjo“ (Krištopaitė 1988: 139). Iš šios istorijos aiškėja, kad 
apkalbos sumaniam žmogui galėjo padėti siekiant asmeninių tikslų. Taip pat ap-
kalbas galime traktuoti kaip moteris įgalinantį įrankį patriarchalinėje visuome-
nėje, suteikiantį tam tikros galios kontroliuoti situaciją, kurioje įprastai moterys 
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turėdavo labai mažai veikimo laisvės. Panašią elgesio taktiką (tik jau nebe in-
dividualiu, o moterų bendrijos lygmeniu) galime atrasti ir folklorinėje komu-
nikacijoje. Merkienė pastebi, kad rugiapjūtės talkon susirinkusios vieno kaimo 
moterys dainose giria savąsias pjovėjas ir peikia darbininkes iš svetimų kaimų 
ne tik norėdamos apginti savojo kaimo garbę: „Kaimynių solidarumas turėjo ir 
kitą bendrą tikslą – kuo plačiau paskleisti gerą nuomonę apie kaimo merginas, 
kad jos būtų laukiamos marčios kituose kaimuose“ (Merkienė 2002: 98–99). 

Kita dainininkė, kilusi iš Griškabūdžio, pasakojo, kaip ištekėjusi už itin 
šykštaus vyro ir neturėdama namuose jokios valios, išėjo tarnauti pas svetimus, 
o sugėdintas vyras vėliau prašė: „Tik susimildama, neik tarnauti, mane bobos 
ulioja“ (Krištopaitė 1988: 158–159). Žmonos pasirinkimas elgtis priešingai, nei 
įprasta tradicinėje šeimoje (kurioje žmona rūpinasi šeima, bendru ūkiu), sukelia 
kaimo moterų reakciją, ginančią sunkioje padėtyje atsidūrusią žmoną, ne vyrą, 
nors būtent žmona akivaizdžiai laužo įprastines elgesio normas. Bendruomenės 
narių pajuoka, sukelianti gėdos jausmą vyrui, daro įtaką šeimos tarpusavio san-
tykių dinamikai, suteikdama žmonai viršesnę poziciją, remiamą kaimo moterų. 
Minimuose pavyzdžiuose dar kartą pabrėžiama viešosios nuomonės svarba tra-
dicinėje kaimo bendruomenėje ir didelė jos įtaka šeimos gyvenime. Atsiskleidžia 
apkalbų kaip reiškinio daugialypiškumas: jos skleidžiamos ne tik iš piktavališkų 
paskatų, bet kai kuriomis aplinkybėmis gali būti orientuotos siekti konstrukty-
vių tikslų, didinti moterų veikimo laisvę ir skatinti darnų gyvenimą9. 

Bendruomeninis apkalbų aspektas meilės dainose
Liaudies meilės dainose atsiskleidžia specifinė bendruomenės normų taiky-

mo sfera ir su ja siejamų apkalbų objektas – jaunimo santykiai. Šios dainos ne tik 
liudija įsišaknijusį apkalbų reiškinį, bet ir atskleidžia, į kokį jaunimo elgesį buvo 
kreipiamas ypatingas dėmesys. Dainose skleidžiasi platus emocinių reakcijų į 
apkalbas spektras, traktuotinas ne tik kaip įspėjimas jaunuoliams vengti panašių 
situacijų, bet ir kaip galimybė išreikšti savo vidinius išgyvenimus per folklorinę 
komunikaciją. 

Kaimo jaunimo elgesio vertinimui daugiausia progų atsirasdavo šokių, 
vakaronių metu. Jaunuolius susibūrimuose neretai stebėdavo vyresnieji – į va-
karojimus ateidavo ir tėvai, kaimynai. Jaunimui nenoromis tekdavo tai priim-
ti; vis dėlto „tik išskirtinė pagarba vyresniesiems tradicinėje visuomenėje vertė 

9 Čia galime prisiminti Čepaitienės teiginį apie kaimo bendruomenę: „Socialinė struktūra 
čia – vertybinė sistema. Įvairios, kartais prieštaringos ir skirtingos taisyklės, santykiai, sprendimo 
būdai čia gyvuoja greta vieni kitų neprieštaraudami vienas kitam, bet laiduodami moralumą įvai-
riais gyvenimo atvejais“ (Čepaitienė 2013: 399).
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susitaikyti su vyresniųjų dalyvavimu šokiuose ir savotiška socialine kontrole“ 
(Šaknys 2002: 182). Ypač mėgdavusios ateiti pagyvenusios moterys, linkusios 
aptarti ir apkalbėti jaunimą. Dėl šios priežasties buvo stengiamasi įvairiais bū-
dais jas išvaryti: būta atvejų, kai specialiai sukeliamos muštynės, pasiunčiamas 
nemokantis šokti ar įkaušęs vaikinas (Bylaitė­Žakaitienė 2012: 177). Įdomu pažy-
mėti, kad tokių vakaronių metu kai kurie žaidimai ir rateliai būdavę skirti būtent 
apkalbų temai: J. Rudikietis mini žaidimą pliotkinį: „jaunimas ant suolų susė-
dęs per trečiąjį asmenį kiekvieną paeiliui „apipliatkavoja“ (Rudikietis 1940:158). 
Biržų apylinkėse užrašytas ratelis „Girdžiam, žmonys apkalba mus“ prasideda 
taip: Girdžiam, žmonys apkalba mus, Kad mes senos paliksim. Ar mes ne mergaitės 
būsim, Kad berniukų nedabosim? (Aleksynas, Janonis, Janonienė 1982: 325). Šio ra-
telio tekstas atspindi tradiciniame kaime įsigalėjusį šeimos kūrimo imperatyvą: 
siekiama sugėdinti netekėjusias merginas ir nevedusius vaikinus skatinant juos 
greičiau sukurti šeimą, nelikti vienišais žmonėmis – našta bendruomenei. 

Vienas labiausiai kaimo bendruomenės smerkiamų ir todėl apkalbamų 
dalykų buvo jaunimo nesantuokiniai santykiai: „viešas pažeminimas ir gėda 
laukė dorovės pažeidėjų“ (Bylaitė­Žakaitienė 2012: 69). Net šokiuose ilgiau 
užsibuvusios merginos galėjo būti pajuoktos: „jeigu pamatydavo kurią naktį 
vaikščiojant, tai kiti badydavo pirštais, sakydavo „palestuva“, „paplūdala“, 
„pludinėja per naktis“ ir t. t.“ (Kriauza 1943c: 246). Ypač buvo smerkiamas „pa-
laidas“, bendruomenės ir bažnyčios nustatytas normas peržengiantis jaunimo 
elgesys (nesantuokiniai lytiniai santykiai ir nesantuokinių vaikų susilaukimas). 
Kaip žinia, kaltė už tai dažniausiai kliūdavo vien merginoms. Dėl to merginos 
galėjo būti ne tik apkalbamos, bet ir pajuokiamos, baramos bažnyčioje; retkar-
čiais prieita ir iki fizinių patyčių ar bausmių (Mickevičius 1938; Bugailiškis 1938; 
Dundulienė 1969; Mačiekus 1992). Viena bausmių buvo vieša pajuoka bažny-
čioje: „Netekėjusi mergaitė su vaiku, vadinama kai kur mečmergė, po kūdikio 
įvesdinama į bažnyčią su virkščių vainiku ant galvos pajuokai (Grinkiškis, 
Kėd.)“ (Bugailiškis 1938: 265, išskirta autoriaus)10. Didaktinėse dainose galime 
rasti analogišką motyvą: Rūtų vainikėlį Po kojų pamynė, Kitą dėl savęs Iš virkščių 
nupynė LMD I 420(7)11. Jose taip pat aptiksime ir tiesmukiškesnių įspėjimų mer-
ginoms: Juoksis iš tavęs Seni ir jauni, Juoksis iš tavęs Pats prigautojas LTR 270(905)12. 

10 Žilvyčio Šaknio tyrimuose minima, kad XX a. pirmoje pusėje Dzūkijoje virkščių vainikas 
buvo dedamas tiek vaikinams, tiek merginoms, kai išsiskirdavo draugaujanti pora ir vienas iš jų 
susituokdavo – „per vakaronę (mergvakarį) „paliktajam (­ajai)“ ant galvos dėdavo virkščių vaini-
ką“ (Šaknys 2002: 178). Anot mokslininko, tai būdavo socialinės kontrolės veiksmas – „Yrant labai 
griežtoms lyčių tarpusavio bendravimo moralės normoms, šio proceso pristabdymui ir pasitelktas 
šis socialinis paprotys“ (Šaknys 2002: 179).

11 LMD – Lietuvių mokslo draugijos tautosakos rinkiniai Lietuvių tautosakos archyve.
12 LTR – Lietuvių tautosakos archyvo rankraštiniai rinkiniai.
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Iš šių pavyzdžių ryškėja, kad kolektyvinis emocinis spaudimas, išreikštas per 
pajuoką ir pažeminimą, buvo bendruomenės naudojama priemonė užtikrinti 
moralinių normų laikymąsi. 

Apkalbos apie dorovinius nusižengimus dominuoja ir meilės dainose. Dai­
nos leido bendruomenei išreikšti savo moralinius lūkesčius ne tiesiogine kalba, 
o per įprastas ir visiems bendruomenės nariams suprantamas poetines formules. 
Nusižengimai priimtoms elgesio normoms koduojami tradiciniais simboliais: 
dominuoja kalba apie mergelės rūteles, vainikėlį, bernelio žirgelį: Jočiau, jočiau 
Lankyti panelės – Ar teisybė, Ką kalba žmonelės? Aš girdėjau Kalbančias žmoneles, Kad 
nuvyto Jau žalios rūtelės. – Žmonių kalbų Nėr ko suklausyti, Jos daržely Rūtos nenu-
vytę (LTR 5196(16)); Sakė tave šiokią, Sakė tave tokią, Sakė vainikėlį Karčemoj prame-
tus. Sakė vainikėlį Karčemoj prametus, O aukso žiedelį Jaunime prašokus (Nesselmann 
1853: 309); Bernužėli mano, Tu jaunasai mano, Girdžiu naujienėlę Dar nelabai gerą, 
Kad tavo žirgelis Karčemoj pragertas, Ir dymo balnelis tancelin prašoktas (LTR 637(26)). 
Dainose apkalbamoji mergelė ar bernelis stengiasi paneigti šmeižtą ir susigrąžin-
ti griaunamą reputaciją, dažniausiai atitardami, jog minimi jaunystės ir skaistu-
mo atributai nėra prarasti (mergelė mini, jog vainikėlis pas ją ant galvelės, berne-
lis teigia, jog žirgelis tebestovi stainelėj ir pan.). 

Žmonių kalbos dainose vaizduojamos kaip jėga, galinti išskirti jaunus žmo-
nes: O ir išsirado Nelabi žmoneliai, Atkalbėjo mergužėlę Nuo mano šalelės (Juška 
1954: 45 (t. 3)); čia galime prisiminti ir populiarią dainą, prasidedančią eilutėmis: 
Mylėjau mergelę Pustrečių metelių, Turėjau pamesti Dėl žmonių kalbelių (M 481 ti-
pas13). Tokios kalbelės įprastai kildavusios dėl mergelės lankymo – įtariamų ne-
santuokinių santykių. Dainininkų pasakojimuose galima rasti pavyzdžių, kur 
net apjuoktos merginos pašokdinimas gali būti priežastis nutraukti draugystę: 
„Susitikdavome vakaruškose <...>. Žodžiu, vienas kitam patikome. Bet kai kartą 
Apšegos salėje jis pašokdino visų pajuoktą merginą, aš užsigavau ir neleidau 
tą vakarą manęs lydėti. Man atrodė, kad jis blogas žmogus. Taip ir pagijau nuo 
šitos meilės“ (Zulonas 1980: 82). Paminėta istorija žymi socialinių konvencijų 
pranašumą prieš asmeninius jausmus, kai bendruomenei nepriimtinas elgesys 
kreipia asmeninių santykių trajektoriją. Tačiau dera pažymėti, kad tiriamu lai-
kotarpiu meilės jausmas dažniausiai nebūdavo svarbiausia vedybų priežastis 
(Marcinkevičienė 1999: 50). Tad kaimo emocinėje bendruomenėje asmeninės 
simpatijos, jausmais grįsti santykiai turėjo atitikti priimtus standartus, kitaip ta-
riant, emocinis santykių aspektas užėmė antrąją vietą po socialinės tvarkos ir 
moralės normų. 

Dainose minimas būdas nutildyti apkalbas – vedybomis atkurti bendruome-
nėje priimtą tvarką: Panele mano, tave paimsiu, Nustos žmonių kalbelės, Neviernieji 

13 M – Lietuvių liaudies dainų katalogo meilės dainų skyrius.
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žodeliai (LMD I 1003(10)); – Mergele mano, Jaunoji mano, Nuimsiu aš kalbeles 
(LTR 2560(220)). Bernelio tikinimą, jog ves mergelę, nepaisydamas apkalbų ir 
aplinkinių nepritarimo, galime interpretuoti ir kaip poetinę meilės jausmo raiš-
ką: Einu per kiemą, Girdžiu per sieną: Peikia vainoja Mergelę mano. Ar jūs vainojat, Ar 
nevainojat, Tą pačią imsiu, Kurią ketinau (LTR 2284(45)); Tie artojėliai Arę sustojo, 
Mano mergelę Visi aplojo. Vai ar jūs lojat, Ar jūs nelojat, Tai aš paimsiu Ir apkalbamą 
(LTR 1839(27)). Kai kuriose dainose galime rasti ir bravūriškesnę apkalbamų-
jų laikyseną – ne bandymą gelbėti reputaciją, teisinantis, jog kalbama netiesa, 
ar žadant vedybas, o raginimą tiesiog nekreipti dėmesio į kalbas, tariant: Mes 
gyvenkim dar meiliau, Žmonėms kalbų bus daugiau (LTR 332(29)). Šie pavyzdžiai 
iliustruoja nuolatinę įtampą tarp asmeninių emocijų ir bendruomenės lūkesčių 
ir atskleidžia daugiasluoksnę bendruomenės gyvenimo dinamiką. Galima tik 
svarstyti, kiek išties meilės jausmas galėjo paskatinti nekreipti dėmesio į kalbas 
ir bendruomenės nuomonę apie mylimąjį(­ją) ir atvirkščiai – kiek jis nusileisdavo 
konformizmui, asmens norui pritapti ir įrodyti, jog laikosi normų ir nebendrauja 
su bendruomenės pasmerktais žmonėmis. Tam reikėtų nuodugnesnių gyvenimo 
pasakojimų tyrimų.

Dažnas dainų motyvas, kur bernelis prisipažįsta apkalbėjęs iš pavydo14: 
Nepyk, panele, Nepyk, jaunoji, Ir aš tau kaltas, Kad apkalbėjau. Ir ašiai kaltas, Kad ap-
kalbėjau, Nes pamylėjau Ir pavydėjau (LTR 898(87)). Tokiuose motyvuose pavydo 
jausmas visada susipynęs su meilės jausmu. Dainų poetiniame audinyje ryškiai 
išsiskiria ir emocinės apkalbamųjų mergelės ir bernelio reakcijos į apkalbas. 
Dažniausiai tai būna pyktis, gėda ir liūdesys. Sociologiniuose tyrimuose nusta-
tyta, kad apkalbamieji jaučia pyktį ir norą atkeršyti liežuvautojams, skleidžian-
tiems neigiamą informaciją, nes tikėtina didelė žala reputacijai ir kyla socialinės 
atskirties rizika (Martinescu et al. 2019:162). Pyktį žymi sinonimų gausa dainos 
„Skrenda gulbės per mareles“ (M 454 tipas) variantuose, kuriuose pateikiama 
paralelė „Pails gulbių sparneliai – pavargs (sudils, nuplyš, įsops, suklups, nusmilks, 
nuils, atskars, sutins) žmonių liežuviai15, prakeikimus primenančios frazės: Kas ant 
manęs kalba, Tam galvelė skamba, Kas gi mane peikia, Tam dieglelio reikia (LTR 821(73)). 
Norint suprasti, koks „atlygis“ žadamas liežuvautojui, galime vėl pasitelkti pa-
tarles: „dėl ilgo liežuvio ne vienam dantys išgriuvo“, „erzinsi liežuviu – atlygins 

14 Reikia pažymėti, kad pavydo jausmas apskritai yra vienas pagrindinių apkalbų kataliza-
torių: Buržinskienė rašo, jog jos tyrimo metu kalbinti respondentai vieningai nurodė pavydą kaip 
pagrindinę apkalbų priežastį (Buržinskienė 2008: 42; t. p. žr. Stonkuvienė 2012: 1081–1082; Bylaitė­
Žakaitienė 2012: 264).

15 Šias poetines frazes galime palyginti su Pabrėžos pamoksluose minimomis vaizdingomis 
pomirtinėmis bausmėmis liežuvautojams: „myrdams yszkory lyiżówi, kórs teyp sópóta, kad nie-
jokió spasabó nebgalieiy jo beitraukty i bórna“, „nóumyrdams, lyiżówi sawa dątyms krimta“, „ky-
tam nóumyrsztąt lyiżówi kyrmis jédy“ (Pabrėža 2020: 274).
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kumščiu“ „gaus dovanų už liežuvėlį – pasidžiaugs nugarėlė”, ,,už liežuvį – per 
liežuvį“ (Grigas ir kt. 2020: 132–133; 161).

Gėdos jausmo ženklai atsispindi neverbalinėje emocijų raiškoje (akių nulei-
dimas, paraudimas): „nepakeliu ant svieto akelių“ (LTR 821(73)), „vėjo pūsta – 
balta raudona, žmonių kalbama – dar raudonesnė“ (M 435 tipas). Apkalbų su-
keliama atskirtis matyti mergelės atsisakyme eiti į jaunimo susibūrimą: O ko aš 
eisiu Į jaunimužėlį – Žmonelių vainojama, Po kojelių minama? (Juška 1954: 103 (t. 2)). 
Kančios, liūdesio reakcija nusakoma prilyginant ją fiziniam skausmui, sunku-
mui: Per tankiai lankei, mano berneli, Aš kalbeles kentėjau (LTR 208c(919)); Kaip gi-
rioj vėtra Medžius labai laužo, Taip mane jauną Sviets kalbelėms daužo (Juška 1954: 
249 (t. 1)); Sunku akmenėliui, Per kurį važiuoja, Dar sunkiau mergelei, Kad žmonės 
meluoja. Sunku plunksnelei Vandenėly skęsti, Dar sunkiau mergelei Neteisybes kęsti 
(LTR 1614(33)).

Apskritai meilės dainose itin ryškiai atsispindi su nesantuokiniais santykiais 
susiję bendruomenės draudimai ir daugiasluoksnė apkalbamųjų emocinė reak-
cija. Atsiskleidžia plati emocijų ir elgsenos skalė, perteikiama įvairiomis priemo-
nėmis: tai ir kodavimas tradiciniais rūtų darželio, žirgelio, rasos simboliais, ir 
tiesioginės meilės, pavydo, pykčio deklaracijos, ir niekinamieji epitetai apkal-
bantiesiems, ir vidinių išgyvenimų bei gamtos paralelės. Apdainuotas neigia-
mas emocines reakcijas galime traktuoti ne tik kaip tradicinio kaimo realijų per-
teikimą, bet ir kaip priartėjimo prie moralinių ribų peržengimo markerius, kur 
prasižengimas grasina sukelti sumaištį ne tik socialiniu, bet ir vidinės savijautos 
lygmeniu. Taip kaimo bendruomenė per apkalbas, gėdijimą ir viešą pasmerki-
mą reiškiasi kaip emocijų reguliavimo institucija (emocinė bendruomenė), kuri 
brėžia moralines ribas, kontroliuoja jaunimo jausmų raišką ir formuoja tam tikrą 
emocinę atmosferą. Folklorinė komunikacija išryškėja ne tik kaip simboliškai 
žinias apie sociokultūrines normas atspindintis šaltinis, bet ir kaip šias žinias 
konkre čioje situacijoje aktualinanti priemonė. 

Išvados
Pasigilinus į apkalbas mininčius folkloro pavyzdžius ir kaimo žmonių gy-

venimo pasakojimus, išryškėja apkalbų reiškinio XIX a. antrosios pusės–XX a. 
pirmosios pusės Lietuvos kaimo bendruomenėje bendrieji bruožai. Viena vertus, 
jos buvo visuotinai smerkiamos – tai atspindi papročiai, tikėjimai, to meto kaimo 
žmonių liudijimai ir bažnyčios mokymas. Gyvavo ir griežtas nusistatymas prieš 
apkalbas, skirtas riboti pykčio raišką, mažinti nesantaikos riziką tarpasmeni-
niuose santykiuose. Kita vertus, apkalbų buvo stipriai bijoma ir savotiškai su jo-
mis „skaitomasi“ kaip su viešąją nuomonę ir socialinę poziciją, reputaciją stipriai 
veikusiu faktoriumi. Paskalų skleidimas galėjo būti ne tik apkalbėtojų pykčio, 
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pavydo ar panašių sentimentų išraiška, bet ir tam tikras socialinis svertas, ku-
riuo sumanūs žmonės mokėjo pasinaudoti konstruktyviems tikslams pasiekti. 
Tam tikrais atvejais tai galima įvardyti ir kaip moterų socialinės galios išraišką 
patriar chalinėje bendruomenėje.

Iš dainininkų gyvenimo pasakojimų taip pat aiškėja, jog apkalbų baimė ska-
tino nerodyti kaimynams savo nesėkmių, nesantaikos šeimoje, galėjo tapti aks-
tinu nutraukti jaunimo meilės ryšį. Galima būtų teigti, kad siekiant apsisaugoti 
nuo apkalbų, neišduoti to, kas asmeniška, buvo kuriama emocinį uždarumą ir 
konformizmą skatinanti emocinė bendruomenė. Tai atsispindi ir klasikinės po-
etikos dainose, kuriose kaltinimai jaunuoliams, jog šie nesilaikė moralės nor-
mų, ir pastarųjų tvirtinimas, jog tai netiesa, koduojami tradiciniais simboliais. 
Nepaisant tendencijos riboti neigiamų emocijų raišką, lietuvių meilės dainose 
taip pat atsiveria gausios ir daugiasluoksnės apkalbų sukeltos emocijos (dau-
giausia – gėda, pyktis, liūdesys). Apdainuotos neigiamos emocinės reakcijos 
gali būti traktuojamos ir kaip poetinis apkalbų patirties apibendrinimas, ir kaip 
jaunuoliams pateikiama teisingo elgesio motyvacija, ženklinanti bendruomenėje 
priimtino elgesio ribas. 
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Gossip: The Community Function, Personal Experience and Motifs  
in Love Songs

Giedrė  Buivytė- Jokūbauskienė

Summary

The article examines the attitude towards gossip in the Lithuanian country-
side in the late 19th and early 20th centuries, discussing the emotional reac tions 
caused by gossip and its influence on human relations in love songs and the life 
stories of singers. It also explores the attitude of the rural community towards 
gossip, how the singers’ personal experiences have shaped their relation ship 
with gossip, and what social attitudes and emotional reactions are communicated 
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through folk songs. These questions are important to understand how public 
opinion, individual experiences, and the folkloric communication that summari-
ses them have shaped the rural population as an emotional community. The ar-
ticle‘s methodological approach draws on insights from the history of emotions. 

Lithuania’s rural community is perceived as an emotional community, a group 
in which people share the same norms of emotional expression and value or de-
value certain emotions (Rosenwein 2006: 2). The folkloric communication in songs 
is viewed as reflecting the emotional attitudes that community instils. It is resear-
ched alongside individual communication and descriptions of emotions evoked 
by gossip in life stories. This new perspective on the analysis of gossip in the rural 
community is expected to complement research on the socio­cultural functions of 
gossip and the expression of emotions in a traditional rural community.

The following sources were used: life stories of folk singers and villagers 
born in the second half of the 19th and the first half of the 20th century, found 
in published collections and in the Lithuanian Folklore Archive, as well as love 
songs on the subject of gossip in manuscript collections and printed sources. 
Folk songs and life stories are treated as complementary sources that allow for 
an exploration of the reflection of gossip on two levels: in the context of realities 
of the singers’ life and direct testimonies, and in the context of folklore commu-
nication that sums up the experience of the community.

In the first part, the importance of public opinion in the Lithuanian country-
side is discussed. The position of the Catholic Church is mentioned, which stron-
gly condemned gossip, testifying to the prevalence of the phenomenon. Public 
opinion and the risk of potential gossip are treated as incentives to conform to 
community norms, to live in a virtuous and orderly way, and to hide from the 
eyes of neighbours if one is unable to do so. Feelings of fear and shame emerge as 
essential tools within the rural emotional community to encourage compliance 
with social norms. The article discusses the negative attitude towards gossiping 
individuals, reflected in folk customs and beliefs, and the distinction of these 
individuals by gender. 

In the second part, the experience of gossip in the life stories of singers is 
explored. The spread of gossip by neighbours emerges as a factor that severely 
limits the interpersonal expression of negative emotions, and encourages seclu-
sion among community members. It also highlights the emerging reflection on 
personal experiences, revealing the difference between the maintenance of com-
munity norms through the practice of gossiping and the experiences of a per-
son who faces social exclusion. Constructive examples of gossiping reveal the 
complexity of gossip as a phenomenon. It can be malicious; however, in some 
circumstances it can also be oriented towards constructive goals, increasing wo-
men’s freedom of action and the promotion of a harmonious life. 
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The third part examines gossip motifs in love songs. It focuses on the theme 
of extramarital relations between young people in the context of prohibitions in 
the rural community. The songs reveal a wide range of emotions and behaviour, 
conveyed by various means: these include the encoding of youth and virginity 
with traditional symbols of the bed of rue, the horse, and dew, as well as direct 
declarations of love, jealousy, and anger, and derogatory epithets used to des-
cribe gossipy people, and parallels between internal experiences and nature. The 
rural community is seen as an institution that controls emotions (an emotional 
community), drawing moral boundaries through gossip, shaming, and public 
condemnation, controlling the expression of young people’s feelings, and crea-
ting a certain emotional atmosphere. 

A closer look at the examples of gossip in folklore and people‘s life stories 
reveals general features of the phenomenon of gossip in the Lithuanian country-
side in the late 19th and the early 20th centuries. On the one hand, gossip was 
universally condemned, as reflected in the customs, beliefs, and testimonies of 
rural people at the time, as well as in the teachings of the Church. There was 
a strict attitude against gossip, aimed at limiting the expression of anger and 
reducing the risk of discord in interpersonal relations. On the other hand, gos-
sip was feared, and in a way it served as a factor that had a strong influence on 
public opinion, social position, and reputation. Not only could gossiping be an 
expression of the gossip’s anger, jealousy and similar feelings, but also a kind 
of social leverage which clever peop le could use to achieve constructive goals. 
In some cases, it can also be seen as an expression of women’s social power in a 
patriarchal community.

The life stories of singers also demonstrate that the fear of gossip encouraged 
them not to show their neighbours their failures or discord in the family, and 
may have been the driving force behind the termination of a love affair between 
young people. It could be argued that, in order to protect oneself from gossip, 
and not to reveal one’s personal life, an emotional community was formed that 
promoted emotional closure and conformity. This is reflected in songs of clas-
sical poetics, in which accusations against young people for not conforming to 
moral norms, and their assurance that this was not true, are encoded in traditio-
nal symbols. Despite the tendency to limit the expression of negative emotions, 
Lithuanian love songs also reveal a range of complex emotions caused by gossip 
(mainly shame, anger, and sadness). The negative emotional reactions depicted 
in the songs can be seen both as a poetic summary of the experience of gossip and 
as a motivation for young people to behave appropriately, marking the bounda-
ries of what is acceptable behaviour in the community.

Gauta 2024 m. rugpjūčio mėn.


