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Neringa Klumbytė. Authoritarian Lau­
ghter: Political Humor and Soviet Dy­
stopia in Lithuania. Ithaca: Cornell 
University Press, 2022. 287 p.: illustr. 
ISBN 978-1-5017-6669-5

Recenzuojama monografija – apie „Šluo
tą”, satyros ir humoro žurnalą, leistą Lie-
tuvoje daugiau nei keturis dešimtmečius 
nuo 1956 iki 1998 m. Šioje solidžioje antro-
pologinėje studijoje argumentuojama, kad 
„Šluota”, sovietmečiu akylai stebėta parti-
nės cenzūros ir pajungta marksistinės-leni-
ninės ideologijos sklaidai, tą ideologiją tuo 
pat metu kritikavo ir jai net oponavo. Tokį 
paradoksą autorė aiškina tuo, kad žurna-
lo humoras buvo „daugiakryptis” (multi-
directional), tai yra turėjęs daug reikšmių, 
prasmių ir ne vieną galimą interpretaciją. 
Jis buvo vienaip suprantamas komunistų 
partijos propagandistų, kitaip cenzorių ir 
redaktorių ir dar kitaip skaitytojų. Būtent 
toks prasminis „daugiakryptiškumas” lė
mė dvisavaitinio žurnalo didelį populia-
rumą, tvarumą ir net pelningumą amžinai 
negaluojančios planinės ekonomikos sąly-
gomis. Savo pajamomis prilygusi pavyzdi-
nio kolchozo pelnui „Šluota” tarp sovieti-
nių spaudos organų įgijo ne tik finansiškai 
tvirto ir plačiai skaitomo leidinio statusą, 
bet netgi tapo savotišku visuomeniniu reiš-
kiniu, vieno žurnalisto šmaikščiai pavadin-
tu „šluotiana“. 

„Šluotianos“ socialistinė praeitis autorę 
domina kaip istorinis naratyvas, leidžiantis 
geriau suprasti žmonių santykius su auto-
ritarine valstybe ir jos galia sovietinėje po-
pkultūroje bei kasdienybėje. Ji teigia, kad 
vienpartinėje santvarkoje, užgniaužusioje 

bet kokias demokratijos formas, partijos 
struktūrų kontroliuojama oficialioji juoko 
kultūra siekė piliečius ideologiškai indok-
trinuoti bei juos angažuoti politiškai pasi-
telkusi propagandą, moralines nuostatas 
bei teigiamas emocijas. Itin našiai dirbantis 
ir pirmaujantis „Šluotos” juoko „kolcho-
zas“ partijos buvo naudojamas kaip efek-
tyvi politinė priemonė siekiant tokių tikslų. 

Propagandistų pastangos ugdyti sma-
giai nusiteikusius ir, žinoma, paklusnius 
socialistinius subjektus toli gražu ne vi-
suomet buvo sėkmingos, nes į brukamą 
ideologiją dauguma sovietinės Lietuvos 
piliečių žvelgė abejingai, atmestinai ar net 
kritiškai. Rašydami ar skaitydami humo-
ristinius feljetonus bei apybraižas, pieš-
dami ar žiūrėdami į satyrinius šaržus, 
pašiepiančius socialistinės būties ir buities 
„vis dar pasitaikančius” trūkumus, „Šluo-
tos” leidėjai, bendradarbiai ir skaitytojai 
dažnai juokėsi ne tik su valstybe, bet ir iš 
jos. Toks pašaipus juokas tapo jų neprita-
rimo nenusisekusiai socialistinei utopijai 
(kitaip tariant, distopijai) išraiška, autorės 
įvardinta dissensus sąvoka, perimta iš filo-
sofo Jacques’o Rancière’o darbų. Juokas 
iš valstybės taip pat buvo „banalios”  – 
suprantamos kaip kasdienės, įprastos ar 
nusistovėjusios  – opozicijos forma (banal 
opposition). Teigiama, kad dešimtmečius 
„banaliai” priešinusis sovietinėms galios 
struktūroms, ta opozicija įgavo politizuo-
tos ir transformatyvios priešpriešos pobūdį 
gorbačiovinės perestroikos laikotarpiu, pa-
sibaigusiu socializmo žlugimu (p. 12–13). 

„Šluotos“ sovietinės praeities analizei 
Klumbytė mobilizuoja itin platų ir sofis-
tikuotą teorinių sąvokų arsenalą. Be mi-
nėtų juoko daugiakryptiškumo, banalios 

L i e t u v o s  e t n o l o g i j a : socialinės antropologijos ir etnologijos studijos. 2023, 23(32), 243–246.
https://doi.org/10.33918/25386522-2332012

Knygų recenzijos
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opozicijos ir nepritarimo (dissensus), var-
tojamas „galios banalumo” (banality of 
power) konceptas, pasiskolintas iš istoriko 
ir politologo Achille‘o Mbembe‘o pokolo-
nializmo teorijos. Jį kiek modifikavusi ir 
pasitelkusi filosofės Hannah Arendt įžval-
gas apie „banalų blogį”, autorė šį konceptą 
vartoja žurnalo redaktorių ir bendradarbių 
nuostatos autoritarinės sistemos atžvil-
giu aprašyme bei aiškinime. Nors būdami 
abejingi ar nepritariamai nusiteikę tos sis-
temos prikištai ideologijai, „Šluotos“ ko-
lektyvo nariai, siekdami kūrybinės auto-
nomijos ir saviraiškos, nevalingai tapo tos 
ideologijos angažuotais subjektais (impli-
cated subjects) ir jos skleidėjais. Jų nuostata 
apibūdinama paradoksalia antagonistinio 
bendrininkavimo sąvoka (antagonistic com-
plicity). Šluotininkų tarpusavio pasitikėji-
mo ir palaikymo santykiai bei jų palyginti 
bičiuliški ryšiai su cenzoriais, smarkiai 
nulėmę žurnalo populiarumą, analizuoja-
mi kaip politinio intymumo (political inti-
macy) apraiška autoritarizmo sąlygomis. 

Monografijos argumentai bei įžvalgos 
paremti gausia ir išsamia lauko darbų me-
džiaga, Klumbytės kruopščiai rinkta dau-
giau nei dešimtmetį. Interviu bei pokalbiai 
su „Šluotos” redaktoriais, žurnalistais ir 
dailininkais, asmeninių ir valstybinių ar-
chyvų dokumentai, žiniasklaida ir litera-
tūros kūriniai, nuotraukos ir materialus 
sovietmečio paveldas, ir net viešas susiti-
kimas su leidinio bendradarbiais, suorga-
nizuotas autorės Nacionalinėje Mažvydo 
bibliotekoje 2017 m., sudaro šios istorinės 
etnografijos duomenų šaltinius. Tačiau 
mano manymu, pateiktos medžiagos gau
soje trūksta daugiau buvusių žurnalo skai
tytojų balsų (tokių kaip Elenos, p. 187–188), 
kurie leistų geriau suprasti „šluotianos“ 
fenomeną sovietmečiu iš jų perspektyvos. 
Žurnalą skaičiusių ar bent jį prisimenančių 
žmonių gretos dar gana gausios, nors, deja, 
jau retėjančios, todėl būtų buvę prasminga 
jiems skirti daugiau etnografinio dėmesio. 

Nors „Šluota” buvo labai populiari, ją 
skaitė anaiptol ne visi. Sovietinės inteli-
gentijos klasiniame „tarpsluoksnyje”, ku-
rio dalis tapo Sąjūdžio politiniu avangardu 
perestroikos laikotarpiu, jos skaitomumas 
nebuvo platus. Manau, neskaičiusiųjų at-
mintis taip pat būtų vertinga medžiaga 
studijai. Kokiose juoko kultūrose gyve-
no žmonės, nepriklausę „šluotianos“ įta-
kos sferai? Kaip jie juokėsi iš distopinės 
santvarkos? Pačiõs autorės, gimusios ir 
augusios sovietmečiu, nors trumpi autobi-
ografiniai prisiminimai ar refleksijos apie 
tą laikotarpį ir jo humorą, manau, taip pat 
prasmingai praplėstų studijos empirinius 
parametrus ir aiškiau atskleistų jos kaip 
antropologės metodologinę bei morali-
nę poziciją analizuojamos medžiagos at
žvilgiu. 

Autorė nepriekaištingai įtikina, jog 
„Šluota” atliko propagandinio ruporo vaid- 
menį, skleidusio socialistines idėjas ir 
vertybes. Savo „daugiakrypčiu” juoku ji 
moralizuojančiai šaipėsi iš tinginių ir veltė-
džių, vengusių prisidėti prie kolektyvinių 
komunizmo statybos pastangų, pašiepė 
abejotiną dirbančiųjų našumą, viešino kas-
dienės buities trūkumus, kyšininkavimą, 
kritikavo bažnyčios „tamsą”, demaskavo 
„fatalias” kapitalizmo ydas ir pan. Mažiau 
įtikina kitas argumentas, kad „Šluota” taip 
pat buvo socialistinės santvarkos politi-
zuotoje opozicijoje, nors ir „banalioje” ar 
tyliai bendrininkaujančioje (complicit), ir 
kad ji veikė su autoritarizmui nepritarian-
čia (dissensus) nuostata. Teigiama, kad tai 
jokiu būdu nebuvo rezistencija ar pasiprie-
šinimas, kurių oficialiojoje žiniasklaidoje 
ir negalėjo būti, bet vis dėlto  – potencia-
liai sabotuojanti sistemą ir tyliai ją ardanti 
opozicija (p. 142–143). 

Peržvelgus monografijos turtingą etno-
grafinę medžiagą, mano galva, išryškėja 
ne tiek „Šluotos” redaktorių ir bendradar-
bių opozicija, kiek jų moralinė, etinė, este-
tinė ir intelektualinė pozicija, ar tiksliau, 
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dispozicija autoritarinės sistemos, kurioje 
jie gyveno ir kūrė, atžvilgiu. Ji įgalino šluo-
tininkus toje sistemoje manevruoti, lavi-
ruoti, paprastai tariant – „suktis” siekiant 
socialiai prasmingesnio, kūrybiškai lais-
vesnio, materialiai patogesnio ir apskritai 
„normalesnio” gyvenimo, tuo pat metu 
iš tos sistemos pasišaipant, bet neperžen-
giant partijos nubrėžtų ideologinių ribų. 
Kitaip tariant, nenoriu visai sutikti, kad 
„Šluota” buvo sovietinės valstybės opo-
nentė, nors ir „banaliąja” prasme, ir kad ji 
kėlė partijai egzistencinį pavojų. 

Taip pat suabejočiau žurnalo skaitytojų 
laiškų kritine galia, ilgainiui neva įgavusia 
politinio ar net „revoliucinio” potencialo 
ir svariai prisidėjusio prie Sąjūdžio nepri-
klausomybės siekių. Skaitytojų kritiškos 
pastabos ir nuomonės išties reiškė gana 
aršų nepasitenkinimą nepavykusios sovie-
tinės modernybės distopinėmis realijomis, 
bet argumentas, kad jų kritika aštuntaja-
me ir devintajame dešimtmečiais prisi-
dėjo prie sovietinės istorijos perrašymo ir 
nepriklausomybės vizijų kūrimo, skamba 
gana grandioziškai ir nepagrįstai (p. 15, 
218, 224). Skaitytojai reiškė savo nepasi-
tenkinimą socialistine gyvensena, žurna-
las į tai reagavo, bet toks dialogas vyko 
kaip iš esmės nieko nekeitęs „satyrinis 
teisingumas” (satirical justice, p. 183). Dar-
bo žmonių reiškiamą kritiką ideologinės 
valstybės struktūros toleravo, kontroliavo 
ir net paradoksaliai skatino siekdamos su-
daryti tariamos saviraiškos laisvės ir socia
linio reikšmingumo iliuziją. 

Be abejonių, sovietmečiu „Šluota” vai-
dino svarbų vaidmenį oficialiojoje juoko 
kultūroje, bet juokino ir juokėsi ne ji viena. 
Ta kultūra buvo palyginti įvairi ir dau-
gialypė. Išties jų buvo kelios. Žurnalas 
turėjo konkurentų. Nors Maskvoje rusų 
kalba leistas satyrinis „Krokodil” nebuvo 
reikšmingas „Šluotos” varžovas, egzistavo 
oficiali ir populiari – ypač miestuose ir ne 
vien tarp etninių rusų – humoro kultūra, 

importuota iš sovietinės Rusijos ir itin įsi-
galėjusi vadinamojo brežnevinio sąstingio 
laikotarpiu (1963–1982). Mosfilmo ir Len-
filmo kino studijų komedijos suaugusiems 
(beje, žiūrimos dar ir šiandien), komikai 
Arkadijus Raikinas bei Jurijus Nikulinas, 
animaciniai filmai vaikams – keletas tokio 
sėkmingo importo pavyzdžių. Be to, aš-
tuntajame dešimtmetyje atsirado partijos 
aprobuotas vakarietiškas humoras. Prisi-
minkime, pavyzdžiui, Charlie’io Chaplino 
klounadą holivudiškoje kinematografijoje, 
kritikavusioje kapitalizmo socialines ne-
gandas bei hitlerizmą, arba prancūziškų 
kino komedijų fenomeną su Louisu de 
Funèsu. Tuo metu populiarus tapo ir danų 
kairiųjų pažiūrų karikatūrininkas Herlufas 
Bidsturpas, autorės trumpai paminėtas. 

Šiame kontekste „Šluota” taip pat ko-
egzistavo su neoficialia, ideologiškai lais-
vesne ir politiškai rizikinga „virtuvine” 
anekdotų kultūra, puoselėta intymiuose 
šeimos ir patikimų bičiulių susibūrimuose 
prie arbatos ar ko stipresnio. Apie tai studi-
joje užsiminta (p. 9, 167–168), bet trumpai. 
Kyla klausimų: kaip minėtos juoko kultū-
ros autoritarizmo sąlygomis veikė viena 
kitą ir kaip jų tarpusavio santykiai nulėmė 
humoro ir satyros opozicinį politiškumą 
ar jo trūkumą? Koks buvo neoficialiosios 
anekdotų kultūros ir rusiškos importinės 
juoko produkcijos vaidmuo oponuojant 
(ar konsoliduojant) autoritarinę santvarką 
sovietinėje Lietuvoje? 

Monografijoje pateikiamas svarbus ar
gumentas, kad socializmas buvo ne tik 
ideologinis, bet ir estetinis projektas. So-
vietų Lietuvoje „Šluota” buvo viena iš 
daugelio tokio projekto įgyvendinimo 
platformų. Žurnalo redaktoriai siekė iš-
laikyti literatūrinį ir meninį lygį, atsargiai 
diegė kūrybines naujoves, bet liko ištikimi 
socialistinio realizmo principams, nes tik 
tokie buvo partijai priimtini. Socializmui 
„bręstant”, aštuntajame dešimtmetyje lei-
dinio estetika pamažu keitėsi. Ji drąsėjo, 
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modernėjo ir net įgavo savitų lietuviškų 
bruožų. Teigiama, kad joje radosi vis dau-
giau sumaniai užmaskuotų antisovietinių 
užuominų. „Šluotos” modernėjime autorė 
įžvelgia autoritarizmo kritiką, reiškiamą 
per jau minėtą žurnalo bendradarbių „ba-
nalią opoziciją”. Vėl susimąsčiau  – ar tai 
išties buvo „opozicija”, ar politiškai neut
ralesnė dispozicija, o gal tiesiog partijos 
estetinių direktyvų ir paskatų rezultatas? 
Tuo metu modernėjo ne tik „Šluota”. Re-
prezentacinėje architektūroje, skulptūroje, 
tapyboje, viešų pastatų interjeruose, baldų 
dizaine, „firminių” parodomųjų produktų 
pakuotėse ir pan. buvo apstu sovietinio 
modernizmo apraiškų, kartais meno istori-
kų vadinamo „tyliuoju”, neva rezistuojan-
čiu ir sietinu su „laisvės erdvėmis”. Dalis 
modernizmo estetinių formų buvo pasi-
skolinta iš Vakarų, dalis – daugmaž origi-
nali lietuviška. Bet tokia kultūrinė produk-
cija, sakyčiau, pirmiausia buvo sovietinė: 
partijos ideologų skatinama, kuruojama ir 
dosniai finansuojama. Prisiminkime, kad 
savo ideologine esme socializmas buvo 
„pirmyn žengiančios” proletarinės moder-
nybės projektas, įgyvendinamas politikos, 
ekonomikos, socialinės pažangos ir esteti-
kos srityse. 

Be svarių teorinių teiginių bei įžvalgų 
rimties, monografijoje gausu „nerimtų” 
dalykų. Turiu galvoje knygos tekstą pagy-
vinančius anekdotus, satyrinių feljetonų 
ištraukas, žaismingas fotografijas, karika-
tūrų ir satyrinių šaržų reprodukcijas, ku-
rios privers skaitytoją ne kartą šyptelėti, 
o  gal net ir skambiai nusikvatoti. Sunku 
pasakyti, kuris iš cituojamų anekdotų juo-
kingiausias, bet pats trumpiausias tarp jų 
štai toks: „Komunizmas” (p. 219). 

Klumbytės Autoritarinis juokas  – reikš-
mingas ir džiuginantis indėlis į vis au-
gančią bei stiprėjančią Lietuvos socialinę-
kultūrinę antropologiją. Ši tvirtai suręsta 
istorinė etnografija, paremta detaliai re-
konstruota satyrinės „Šluotos” praeitimi, 
leidžia skaitytojui geriau suprasti partinės 
valstybės veikimo principus ir paradoksus 
bei iš arčiau pažvelgti į jos piliečių daugia-
prasmes nuostatas, požiūrius, lūkesčius 
bei kasdienio gyvenimo strategijas socia-
listinės distopijos sąlygomis. Antropolo-
gai, istorikai, sociologai, politologai ir visi, 
siekiantys geriau pažinti sovietinę Lietuvą 
ir apskritai autoritarines santvarkas, priva-
lo perskaityti šią svarbią knygą. 
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