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Rožytė – Vilniaus legenda: laisvė, mados 
estetika ir mistika Vidutės Gumbytės 
Vilniaus istorijoje

Ner inga  Klumbytė
Majamio universitetas

Vidutė  Gumbytė  (1949–2021),  vilniečiams  žinoma  kaip  Rožytė,  Vilniaus 
gatvėmis vaikščiojo beveik penkias dešimtis metų. Jos istorija yra unikali, 
jos aprangos stilius buvo ekscentriškas, jos gyvenimo būdas idiosinkratiš-
kas. Rožytę ilgainiui imta asocijuoti su pačiu miestu kaip jo legendinę as-
menybę. Šiame straipsnyje analizuoju, kodėl Vidutė Gumbytė-Rožytė tapo 
Vilniaus legenda. Straipsnyje teigiu,  jog vilniečiai  ją siejo su  juos žavinčia 
laisve nuo įprastų socialinių normų, originalia mados estetika ir mistišku-
mu. Pačiai Vidutei Vilnius buvo socialinė erdvė, kur ji buvo artistė Rožytė, 
puošianti miestą. Rožytės-legendos įvaizdžio kūrimas atskleidžia posovie-
tinio Vilniaus laisvėjimą, turtėjimą ir toleranciją kitoniškumui. 

Raktiniai žodžiai: Rožytė, Vilniaus legenda, elgetavimas, transsocialumas, kito-
niškumas.

Vidutė Gumbytė  (1949–2021), who was  known  as  Rožytė  (Rosie)  by  re-
sidents of  the city, strolled the streets of Vilnius  for almost five decades. 
Her story was unique, her style of fashion was eccentric, her lifestyle was 
idiosyncratic. In this article, I analyse Vidutė Gumbytė-Rožytė’s story as a 
Vilnius legend. I argue that Vilnius residents were fascinated by her free-
dom from social norms, her unusual  sense of  fashion, and  the mystique 
that surrounded her persona. Her story is a story about the city of Vilnius, 
which became freer, wealthier, and more tolerant of otherness in post-So-
viet times.

Key words: Rožytė, Vilnius legend, mendicancy, transsociality, otherness.

2023 m. minint Vilniaus įkūrimo 700 metų jubiliejų Lietuvos istorijos muzie-
jaus parodai „Aš esu vilnietis“ tarp XXI a. garsių asmenybių buvo siūloma ne-
įprasta kandidatė – Vidutė Gumbytė-Rožytė, garsinusi Vilnių ne kuo kitu, o savo 
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ne įprastu gyvenimo būdu ir ekscentriška apranga1. Vidutė Gumbytė (1949–2021), 
šiame amžiuje vilniečių žinoma kaip Rožytė, vaikščiojo Vilniaus gatvėmis, pra-
šydavo pinigų ir juos leisdavo savo puošnioms žėrinčioms suknelėms, karoliams 
ir spalvotoms plačiabrylėms skrybėlėms su gėlėmis ar plunksnomis. Vilniečiai 
sakydavo: „Jei nebūtų Rožytės, ir Vilnius nublanktų“, – ją įvardindavo Vilniaus 
legenda ir simboliu. Žurnalistai siekdavo atskleisti jos kitokio gyvenimo paslap-
tį, dizaineriai kartą kvietė ant podiumo reprezentuoti madas. Tačiau daugumai 
Vidutė taip ir likdavo enigmatiška. Šiame straipsnyje klausiu, ar antropologija, 
kurios pagrindinis klausimas – „ką reiškia būti žmogumi“ – gali padėti supras-
ti  idiosinkratiško (t. y. neįprasto,  išskirtinio, vienetinio) gyvenimo būdo atvejį. 
Kadangi antropologijos metodai yra pritaikyti tirti visuomenes, kaip tirti vieno 
žmogaus  istoriją bei kodėl Vidutė, kurios gyvenimo būdas nereprezentavo vi-
suomenės normų ir idealų, buvo vadinama Vilniaus legenda ir simboliu? 

Vidutė po Vilnių vaikščiojo beveik penkias dešimtis metų. Sovietmečiu vil-
niečiai ją dažnai matydavo tuometiniame Lenino (dabar Gedimino) prospekte, 
prie „univermago“ prašančią kapeikų paskambinti. Po 1990 m. ją buvo galima 
sutikti tose pačiose gatvėse jau pakeitusiose pavadinimus: Gedimino, Vokiečių 
ar Rūdininkų, Didžiojoje ar Pilies. Bėgant metams Vidutės kelias trumpėjo, pas-
kutiniuoju savo gyvenimo dešimtmečiu  ji  retai benueidavo  iki Gedimino pro-
spekto, o paskutiniuosius kelerius metus retai pasiekdavo Pilies gatvės pradžią, 
prieš mirtį jau nebenuvažiuodavo į Vilnių. Švariai puošniai apsirengusi, gerianti 
kavą ar  alų Vilniaus  restoranuose, dažnai nuoširdžiai  su  šypsena padėkojanti 
vilniečiams už pinigus, elegantiškai besisveikinanti su Vilniaus  įžymybėmis  ir 
vakare grįžtanti namo į kaimą, ji nebuvo tradicinė elgeta. Metai bėgo, sugriuvo 
Sovietų Sąjunga, Vilnius tapo nepriklausomos Lietuvos sostine, vėliau Europos 
Sąjungos miestu, o Vidutė nekeitė savo gyvenimo būdo ir daugumai atrodė tokia 
pati. Kai kurie praeiviai ją vadino ragana ar nepilnaprote, jos bijojo ir stengda-
vosi jos išvengti. Duodavo jai pinigų tie, kurie jos gailėjo, ir tie, kurie ja žavėjosi. 
Vidutei patikdavo fotografuotis ir gauti už tai kelis litus, vėliau, 2015 m. Lietuvai 
prisijungus prie euro zonos, kelis eurus. 

Antropologinės studijos, kurių centre yra vienas žmogus, dažnai siekia at-
skleisti svarbias kultūrines ir socialines temas, politines visuomenių trajektorijas 
per vieno žmogaus gyvenimą (žr. Biehl 2005; Crapanzano 1980; Shostak 1981). 

1 Nuoširdžiai dėkoju žurnalo redakcinės kolegijos nariams bei anoniminėms recenzentėms 
(ams) už svarbias pastabas ir komentarus. Dėkoju Kristinai Stankevičiūtei  ir Oksanai Judakovai 
už mintis  apie madą  ir meną, Rimui Būtėnui  – už Vidutės vaikystės nuotraukas.  Šis  straipsnis 
grindžiamas duomenimis, naudotais rašant ir ,,Goddess in Disguise: Transsociality and the Aes-
thetics of Living”, kuris paskelbtas 2022 m. HAU: Journal of Ethnographic Theory 12 (2): 544–564. 
Abiejuose straipsniuose Vidutės vaikystės ir jaunystės bei tyrimo metodologijos aprašymas iš da-
lies sutampa.
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Pavyzdžiui, Biehlas, pasitelkęs Catarinos istoriją, rašo apie Brazilijos socialinio 
apleistumo  (angl.  social abandonment)  zonas,  kuriose psichinę negalią  turintys, 
sergantys ar benamiai palikti numirti. Catarina, paralyžiuota ir tariamai pamišu-
si, yra viena tų žmonių, per kurios istoriją Biehlas atskleidžia šeimos, medicinos, 
valstybės ir ekonomikos veiksnius, paveikusius jos negalią ir izoliaciją. Vidutės 
atveju aš nekėliau sau tikslo suprasti visuomenę per jos patirčių prizmę. Mane 
domino jos išskirtinumas, jos buvimas už daugumai įprasto socialinio gyvenimo 
normų bei jos Vilniaus legendos istorija.

Vidutės  buvimą  kaimo  bendruomenėje  ir  Vilniuje  anksčiau  apibrėžiau 
transsocialumo  terminu – alternatyvia  santykių  forma, kuri peržengia daugu-
mai  įprastas  socialumo ribas  (Klumbytė 2022). Transsocialumas yra alternaty-
vus socialumas, kuris iš dalies priklauso nuo normatyviojo (įprasto daugumai, 
institucionalizuoto)  socialumo, bet daugeliu  atvejų nuo  jo nutolsta  (Klumbytė 
2022). Transsocialumas atskleidžia kitokius nei  įprasti  santykius su žmonėmis 
ir kartu kelia klausimą: o kas yra socialu? Nors nėra griežtos ribos tarp  įpras-
to  socialumo  ir  transsocialumo  ir  abu  priklauso  nuo  konteksto,  transsocialu-
mas  nurodo  į  socialumą,  kuris  yra  už  grupės  įprastų  ir  savaime  suprantamų 
santykių.  Transsocialumas  nėra  pasipriešinimas  visuomenei  ar  jos  grupėms. 
Pasipriešinimas daugiausia nurodo subjekto veiklas, susijusias su dominavimo 
ir galios sistemomis, o Vidutė išvengdavo institucijų stengdamasi nepatraukti jų 
dėmesio. Ji sutikdavo su policininkų pastabomis, būdavo mandagi tiek su val-
džios, tiek su religinių ar labdaringų organizacijų, siekusių jai padėti, atstovais. 
Transsocialumas taip pat nėra antisocialumas. Vidutė būdavo dėkinga ir linkinti 
gero, net jei kartais ir supykdavo ir piktai atsakydavo tiems, kurie ją pažemin-
davo. Per penkiasdešimt metų ji neįkvėpė nė vieno ja sekti, jos aprangos esteti-
ka nebuvo nukreipta prieš socialinį pasaulį, bet jį papildė. Kartu ji tapo įprasto 
socia linio gyvenimo atspindžiu, kai vilniečiai, žiūrėdami į ją, reflektuodavo, pa-
tvirtindavo ar kvestionuodavo savo socialumą. 

Straipsnyje analizuoju Vidutės santykį su Vilniumi, miestu, kuris buvo svar-
bi jos istorijos dalis, ir vilniečiais. Ji teigė, jog Vilnius jai „pats gražiausias“, jog 
ji „puošia Vilnių“, norėjo visada ten vykti, kitaip jai būdavo liūdna. Kelionės į 
Vilnių apibrėžė didžiąją jos paskutiniojo dešimtmečio, per kurį ją pažinau, gy-
venimo ir patirčių dalį. Šiame straipsnyje pristatysiu Vidutės Gumbytės-Rožytės 
Vilniaus istoriją tiek, kiek ji man buvo žinoma per mūsų su Vidute bendravimo 
laikotarpį  (daugiausia vasaromis) nuo 2008 m.  iki  jos mirties 2021 m. Matoma 
Vilniuje  beveik  penkis  dešimtmečius,  būdama  išskirtinė,  „vienintelė  tokia“  ir 
žinoma daugumos vilniečių, Vidutė posovietiniu laikotarpiu imta asocijuoti su 
pačiu miestu kaip  jo  legendinė asmenybė. Tai, kad  ji buvo atpažįstama kitokia 
„vilnietė“ su paslaptinga istorija, buvo svarbi  jos sėkmės dalis. Straipsnyje tei-
giu,  jog vilniečiai  ją siejo su  juos žavinčia laisve nuo įprastų socialinių normų, 
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originalia mados estetika ir mistiškumu. Tie, kurie nupirkdavo jai ledų, kavos, 
alaus  ar maisto  arba duodavo pinigų, prisidėdavo prie Rožytės kaip Vilniaus 
legendos  įvaizdžio kūrimo  ir palaikymo. Rožytės-legendos kūrimas kartu yra 
Vilniaus miesto laisvėjimo, turtėjimo ir tolerancijos kitoniškumui istorija. 

Idiosinkratiško atvejo tyrimas ir metodologija
Vidutė gimė Žasliuose (Kauno apskritis, Kaišiadorių savivaldybė) 1949 m. 

kovo  7  d.  Ji  buvo  ketvirtas  vaikas.  Jos  sesuo  buvo  vyresnė  penkiolika metų, 
brolis – devyneriais. Kita sesuo, kuri buvo gimusi keleriais metais anksčiau už 
Vidutę, neišgyveno. Anot Vidutės, mirė aštuonių mėnesių nuo  infekcijos. Kai 
gimė Vidutė, Antrasis  pasaulinis  karas  Europoje  jau  buvo  pasibaigęs,  bet  už 
kelių mėnesių po jos gimimo Lietuvoje dar vyko masiniai trėmimai. Lietuvoje 
partizaninis karas tebesitęsė  iki 1953 m. Jos tėvai, kaimynų pasakojimu, buvo 
pasitraukę į Žaslius, nes ten buvo ramiau nei kaime. Vidutės tėvo brolis Jonas 
Gumbis buvo NKVD išvestas basas per sniegą 1945 m., ištremtas į Sibirą, 1956 
m. grįžo  suluošintas.  Pokario  laikotarpiu  Vidutės  šeima  grįžo  į  Pūstakiemį 
(Vilniaus apskritis, Elektrėnų savivaldybė), iš kurio jie ir buvo kilę. Vidutė daž-
nai prisimindavo tėvus ir savo laimingą vaikystę. Ji pabrėždavo, jog namai bū-
davo sutvarkyti,  tvartas buvo pilnas gyvulių,  tėvas dirbdavo sode.  Jie augin-
davo vištas,  kiaules  ir  karves. Yra  turėję  ir  arklį. Namai  buvo  šilti  ir maistas 
būdavo ant stalo. Jos mama dirbo valytoja kolūkyje, tėvas buvo kolūkio darbi-
ninkas ir siuvėjas. 

Vidutė mokykloje gaudavo gerus pažymius, gražiai rašydavo rašinius, kiek 
blogiau sekėsi matematika, ji vaidindavo spektakliuose ir dainuodavo. Jaunystėje 
ji mėgo vakarones, kai susirinkdavo jaunimas. Vidutei labiausiai patiko liaudies 
dainos: ir brandžiame amžiuje atsikėlusi penktą ryto klausydavosi liaudiškų dai-
nų per „Pūko radiją“, mėgo Jungėnų kaimo kapelą ir žiūrėdavo laidą „Duokim 
garo“. Vidutė prisiminė, jog kažkoks jai patikęs vaikinas jaunystėje yra pasakęs: 
„Vidute, tu niekada neištekėsi.“ Ji nežinojo, kodėl jis taip pasakė. Ir vėliau ji su-
tikdavo visokių vyrų, bet su jais, anot Vidutės, neprasidėdavo. 

Į Vilnių ji atvyko mokytis profesinėje mokykloje, tenai įgijo ir vidurinį išsila-
vinimą. Tuomet gyveno pas seserį, kuri jau buvo ištekėjusi ir įsikūrusi Vilniuje. 
Mokėsi pirmiausia Kultūros ir švietimo technikume, paskui bibliotekininkystės, 
tuomet prekybos mokykloje, iš kurios po metų išėjo ir pabaigė siuvėjos specialy-
bę. Sakė, jog bibliotekininkystė jai nepatikusi, nes nuobodus darbas. Nepatiko ir 
prekybos mokykloje. Paskui dirbo siuvėja, atlikdavo įvairias operacijas – prisiū-
davo apykaklę ar kišenę. Siuvėja dirbo trumpai, tada parduotuvėje, tada ligoni-
nės registracijoje. Darbai jai nepatiko. Vidutė turėjo būti apie dvidešimt penkerių 
metų, kai  ji pirmą kartą paprašė kapeikų paskambinti. Tuomet ir prasidėjo  jos 
vilnietiška neįprasta gyvenimo istorija.
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Antropologinės elgetų studijos rodo,  jog elgetoms būdingi tam tikri socia-
linės  organizacijos,  jų  grupės  veiklos  bruožai  (žr.  Schak  1988; Margolis  2008). 
Kaip teigia Rima Praspaliauskienė savo knygoje apie elgetas, valkatas ir plėšikus 
Lietuvoje, nuo XVIII a. elgetos tradiciškai prašydavo pinigų arba pagalbos dėl 
ligos ar kitos negalios (Praspaliauskienė 2000). Vidutė neprašė pinigų dėl ligos 
ar negalios, ji nenaudojo daugumai elgetų būdingų strategijų, nors kai kurios – 
skundai, kad neturi pinigų, kad negalės grįžti namo, kad jai labai sunkiai sekasi, 
prašymas nupirkti maisto, nes alkana ar neturi, ko valgyti, ir pan. – sietų ją su el-
getų grupėmis. Vidutė nesišliejo prie kitų elgetų grupių ir nebuvo benamė. Ji vi-
sada turėjo namus Pūstakiemyje ir iki 1994 m. gyveno su tėvais, o tėvams mirus, 
iki 2009 m. – su brolio šeima. Vidutė prisiminė, jog tėvams gyviems esant, ją išly-
dėdavo ir jos laukdavo, mama šaukdavo ant kelio tamsiais žiemos vakarais „ar 
pareini?“ Jai iškepdavo bulvių. Tėvai prašydavo, kad Vidutė nevažinėtų į Vilnių, 
bet ji vis tiek ten vykdavo. Mirus Vidutės tėvams, anot jos kaimyno Jono, Vidutė 
,,eina ir eina”. Ji visada stengėsi atrodyti garbingai taikydamasi prie kaimo ir šei-
mos moralės normų. Žurnalistų prašydavo, kad nieko blogo apie ją neparašytų. 

Pirmaisiais mūsų pažinties metais matydama Vidutę Vilniaus  gatvėse  vis 
keldavau sau tą patį klausimą: kokia jos kitokio gyvenimo paslaptis? Bandymas 
į  jį  atsakyti  greitai  tapo  savotiška  detektyvine  istorija.  Pirmieji  interviu mūsų 
pažinties pradžioje  jokios paslapties neatskleidė. Skaitymas gausios literatūros 
apie įvairiausias visuomenės grupes – įvairių psichinių negalių turinčius žmo-
nes, elgetas, benamius, gatvės artistus, menininkus, LGBTQ+ ar kitas mažumų 
grupes – nepadėjo suprasti Vidutės kitokio gyvenimo2. 

Pirmaisiais pažinties metais atrodė,  jog niekas, ką sužinojau studijuodama 
antropologijos mokslų doktorantūroje, nepadėjo man suprasti Vidutės idiosin-
kratiško gyvenimo. Vidutė siūlė visiškai kitokį variantą būti žmogumi, nei man 
žinomi atvejai iki tol Lietuvoje ar užsienyje. Ji neturėjo savo gyvenimo istorijos, 
kaip kiti kaimo gyventojai, kurie prisimindavo partizaninį karą, Elektrėnų sta-
tybą, sovietmečio ir posovietinio gyvenimo pasikeitimus. Keli atlikti interviu su 
Vidute buvo pasikartojantys ir trumpi. Ji panašiai atsakydavo į klausimus žur-
nalistams ir kitiems Vilniaus žmonėms. Tuomet nusprendžiau atsisakyti interviu 
metodo. Negalėjau vykdyti dalyvaujamojo stebėjimo dėl įvairiausių priežasčių; 
pagrindinė jų – negalėjau gyventi taip, kaip Vidutė: prašyti pinigų, rengtis pa-
našiais į jos rūbais, vakare grįžti į kaimą. Vasaromis kelis kartus aplankydavau 
Vidutę jos namuose kaime, Vilniuje susitikdavome maždaug kas savaitę ar dvi. 
2016–2017 m. gyvenau Vilniuje ir aplankydavau Vidutę kaime dažniau. Kaime 
susipažinau su jos kaimynais, su keliais atlikau interviu apie kaimą. Kelis kartus 

2 Lyginti Vidutę su LGBTQ+ ir transgender grupėmis man siūlė amerikiečiai kolegos, kurie, 
matydami jos nuotraukas, siejo ją su transgender grupe.
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keliavau  su Vidute  į Vilnių  taip,  kaip  ji,  norėdama pažinti  ir pajusti  jos kelią. 
Kasdien  Vidutė  nueidavo  bent  septynis  kilometrus.  Vyresniame  amžiuje  iki 
Elektrėnų ją paveždavo kaimynas, kuriam ji sumokėdavo penkis eurus. Timas 
Ingoldas ir Jo Lee Vergunstas teigia, kad keliavimas (vaikščiojimas) yra panašus į 
kalbėjimą: ,,Pats gyvenimas yra ilgas kelias lygiai taip, kaip jis yra ilgas pokalbis“ 
(Ingold, Vergunst 2016[2008]a: 1). Keliavimas, jos gyvenimo įvykių dokumenta-
vimas ir fotoarchyvo kūrimas buvo alternatyvios tyrimo strategijos, kai tradici-
niai antropologiniai metodai neveikė. Per daugiau nei dešimt metų su Vidute 
praleidau daug laiko kaime ir Vilniuje, taip pat kelionėje tarp kaimo ir Vilniaus.3 

Pirmuosius septynerius metus, kai Vidutę pažinojau, beveik kasdien  ji ke-
liaudavo į Vilnių. Iš Kaugonių stoties atvykdavo į Vilniaus stotį, tada eidavo Sodų 
ir Gėlių gatvėmis, užeidavo į „Humaną“, esančią Gėlių ir Pylimo gatvių kampe, 
tada Rūdininkų gatve iki Rotušės aikštės. Kelerius metus sustodavo Šiuolaikinio 
meno centro kavinėje, kur ją padavėjai pavaišindavo kava. Vynu, vėliau alumi 
pavaišindavo „Paryžiaus“ kavinėje. Rotušės aikštėje kurį  laiką mėgdavo pale-
sinti balandžius, tada apeidavo kavines prie Rotušės aikštės prašydama pinigų, 
toliau – Didžiąja ir Pilies gatve, sustodama prie praeivių ir prie kavinių vasaros 
metu. Šaltuoju metų laiku užeidavo į kavines ir restoranus. 

Vilniuje Vidutė gerai žinojo, į kurias kavines ir restoranus galima užeiti, į ku-
rias ne. Vienur buvo „geri padavėjai“, „geri žmonės“, kitur ji nebuvo laukiama 
ir jos buvo prašoma išeiti. Kai kuriuos „gerus“ padavėjus Vidutė net vadindavo 
vardais.  Sakydavo,  jog  „čia mane pažįsta“,  „gerbia“  ar  „myli“  (žr.  1.  Iš  lauko 
užrašų). Vidutės dienos  buvo geros,  kai  jai  pavykdavo gauti  daugiau pinigų, 
vieną ar kelis „popierinius“ (taip ji vadino litų ar vėliau eurų banknotus). Gera 
diena buvo ir kai kas nors ją pakalbindavo, fotografuodavo, nupirkdavo kavos, 
pasikalbėdavo. Vidutės Vilnius buvo „gerų žmonių“ miestas, apie kuriuos ji kal-
bėdavo, kurių dėmesio laukdavo ir kurie suteikdavo jai pasitikėjimo savimi. Ji 
ignoruodavo tuos, kurie jai piktai atsakydavo. Apie juos ji pasakydavo, jog jam 
ar jai turbūt bloga diena šiandien. Vakarop Vidutė tuo pačiu savo keliu grįždavo 
į geležinkelio stotį, stoties parduotuvėje nusipirkdavo maisto sau bei savo kati-
nams ir šunims, vadinamąjį bambalį (alaus plastmasinį butelį) sau ir kaimynams, 
traukiniu grįždavo į Kaugonis ir senais traukinių bėgiais du su puse kilometro 
mišku pareidavo į kaimą. Kai nešdavo bambalius kaimynams,  jie ateidavo  jos 
pasitikti ir padėdavo nešti maišus.

3 Daugiau apie keliavimo metodologiją žr. Ingold, Vergunst 2016[2008]b, apie keliavimą su 
Vidute žr. Klumbytė 2022.
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1. Iš lauko užrašų 

Vilnius. 2012 m. birželio 12 d.
„Auloje“ dirbo Marius, kuris jau žinojo, ko nori Vidutė. Jis ją pagyrė, kad 

gražiai  atrodo,  sutiko kaip  seną pažįstamą. O Vidutė  išgyrė Marių kaip gerą 
žmogų. Jam apie 30 metų. Ir kiti čia dirbantys geri, anot Vidutės. Ji parodė kaž-
kokią mergaitę: „Niekada nieko nesako, neišvaro.“ Marius žinojo, kad  ji gers 
alaus, atnešė mažą alaus ir juodos duonos su česnaku. Vidutė sakė, kad mėgsta 
duoną su česnaku ir kad blogai, dabar česnakas smirdės. Bet paskui suvalgė ir 
patį česnaką.

Vilnius. 2011 rugpjūčio 11 d.
Vidutė nusprendė nebeužeiti į „Paryžiaus“ kavinukę, kur ją kasdien pavai-

šina alumi, sakė,  jau nebepatogu. Tada greitu žingsniu žengė prie pro šalį ei-
nančios moters. „Laba diena“, pasisveikino Vidutė. Moteris ėmė ieškoti pinigų. 
Sakė, jog atiduos viską, ką turinti, visus centus, ten nemažai jų, bet neturi litų. 
Paskui, pasakė moteris, susiskaičiuosit. Vidutė skaičiavo ką gavusi. Džiaugėsi, 
kad net penki buvo po 50. Gavo maždaug 5 litus. Dar paėjome kelis žingsnius 
ir  išsiskyrėme.  „Humanoje“ pardavėja  sakė,  jog „Rožė ateina kone kasdien“. 
Ir kasdien perka. Kai paklausiau, už kokią maždaug sumą, sakė,  jog perka ir 
už šimtą penkiasdešimt litų. Aišku, ne kasdien. Pardavėja dirbanti jau šešerius 
metus ir Vidutė esanti jų nuolatinė klientė. Tada, kai mes išsiskyrėme, kai abi 
buvome „Humanoje“,  ji surinko, kiek  jai reikėjo pinigų,  ir nusipirko sijoną  ir 
žalią palaidinę. Tai tą dieną (aš jai iš ryto buvau davusi 18 litų), ji išleido iš viso 
apie 110 litų. 

Vilnius. 2011 m. birželio 29 d.
Sakė, kad buvo užėjusi į „Humaną”, kad sutiko „Humanos“ pardavėją sto-

ties valgyklėlėje, kur  ji užeina pavalgyti, kai  atvažiuoja, nes būna alkana. Ten 
valgė plovo. O pardavėja, Vidutė sakė, labai gera moteris, davė jai litą. Ji paskui 
buvo „Humanoje“ ir nusipirko mėlyną švarką ir bliuzelę. Klausiau, ar ji pati su-
rado, ar jai buvo palikę, sakė, jog surado pati, jog jai mėlyna labai tinka, jog jai rei-
kia nešioti daugiau kitų spalvų (po to, kai aš pasakiau, jog ji mėgsta raudonas...). 
Sakė,  jog apsirengs penktadienį, kai susitiksime. Už viską sumokėjusi 29 litus. 
Vidutė pasakojo, jog turi labai daug rūbų, kas su jais bus (tas motyvas visą laiką 
kartojasi), bet vis tiek perkanti. „Geriau nepavalgysiu, bet nusipirksiu.“ Kai aš 
pagyriau jos karolius, sakė, jog jai jie galvą sveria, bet dėl grožio kenčia.

Antropologijoje pasitikėjimas (angl. rapport) tarp antropologo ir žmonių yra 
svarbi sąlyga siekiant suprasti tyrimo objektą. Pasitikėjimas gali būti apibrėžia-
mas kaip abipusis emocinis ir savitarpio supratimo ryšys, paremtas verbaliniu 
susitarimu. Kathleen DeWalt, Billie‘is DeWaltas ir Coral Wayland teigia: 
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pasitikėjimas pasiekiamas, kai dalyvius sieja tie patys tikslai, bent tam tikru 
lygiu, būtent kai abu, respondentas  ir  tyrėjas, pasiekia etapą, kuriame  jie sie-
kia padėti vienas kitam pasiekti tikslą, kai respondentai dalyvauja suteikdami 
informacijos ,,knygai” ar tyrimui ir kai tyrėjas pagarbiai ir įžvalgiai bendrauja 
sudarydamas galimybę respondentui papasakoti savo istoriją (DeWalt, DeWalt, 
Wayland 2000: 268). 

Toks pasitikėjimo suvokimas paremtas prielaida, jog individai dalijasi abi-
pusiu racionaliu žinojimu ir tarpusavio santykiu (angl. rationality ir relationality). 
Pasitikėjimas, manoma, leidžia antropologams tapti respondentų pasaulių dali-
mi ir būti priimtiems. Mano pačios ir Vidutės santykis nebuvo paremtas tokiu 
pasitikėjimu, aprašomu K. DeWalt, B. DeWalto ir C. Wayland. Mūsų pasauliai 
buvo nesuderinami, vis dėlto mes pripratome būti kartu. Laiko ir erdvės daliji-
masis daugiau nei per dešimt metų taip pat suformuoja pasitikėjimą per bendru-
mo, atpažįstamumo ir artumo santykį (Klumbytė 2022). Nors aš negalėjau tapti 
sava Vidutės gyvenime, ji padėjo man atsitolinti nuo mano pačios gyvenimo, tai 
buvo kartu ir prielaida ją pažinti. 

Vidutės Vilniaus istorija iš esmės yra mano pačios konstruktas, sudėliotas iš 
pokalbių nuotrupų, kitų žmonių atsiminimų, mūsų bendravimo fragmentų, il-
galaikio buvimo kartu patirčių, vilniečių pastebėjimų. Siekdama atskleisti vilnie-
čių požiūrį į Vidutę, straipsnyje naudoju žurnalistų ir įvairių blogų informaciją 
ir komentarus apie Vidutę, feisbuko „Vilniaus Rožytė“ komentarus (nuo 2014 iki 
2021 m.), taip pat savo lauko užrašus, kuriuose aprašydavau praeivių ar Vidutės 
pažįstamų žmonių reakcijas. Kaime interviu atlikau su keturiais gyventojais, ku-
rie Vidutę atsiminė iš vaikystės, pažinau ir artimiau bendravau su kitais keturiais 
Vidutės kaimynais, su kuriais artimai bendravo ir ji pati. Mano pačios lauko už-
rašai ilgainiui tapo jos kasdienybės ir minčių duomenimis. Po kelerių pažinties 
metų aš nebesitikėjau, jog kada nors ką nors parašysiu apie Vidutę, nors lauko 
užrašus dar kartais rašydavau. Jos leidimas skelbti straipsnį apie ją mažai reiškė, 
kadangi  ji  nežinojo  apie  antropologines  studijas  ir  etnografinio  darbo  specifi-
ką. Žinojau, kad ji visada norėjo būti parodyta tik iš gerosios pusės, ir dvejojau, 
kaip rašyti išpildant jos lūkesčius ir mokslinio darbo reikalavimus. 2020 m. para-
šiau straipsnį „Paslaptingoji deivė: transsocialumas ir gyvenimo būdo estetika“ 
(Klumbytė 2022), kuris buvo paskelbtas jau Vidutei palikus šį pasaulį. Tą straips-
nį skyriau jos atminimui. 

Tokiose studijose išlieka rizika idealizuoti ar romantizuoti sunkų gyvenimą. 
Vidutė buvo labai pažeidžiama, ji  jautėsi vieniša, nesaugi namuose, bijojo sve-
timų ir mirties, šaltuoju periodu šalo ir kentė kojų skausmą. Ji patirdavo įvairų 
smurtą ar pažeminimą: Vilniuje ją pastumdavo, smerkiamai į ją žiūrėdavo, šai-
pydavosi  ir piktai pamokydavo,  ignoruodavo ar nusigręždavo. Kaime pavogė 
jos vienintelį elektrinį virdulį, paleisdavo šunis, ji įtarinėjo, kad ir šunį, ir kelis 
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katinus kaimynai yra nunuodiję. Vidutė niekaip negalėjo pasipriešinti tokioms 
agresijos išraiškoms, tiesiog prie jų prisitaikydavo ir vengdavo žmonių, nuo ku-
rių ji galėjo nukentėti. Kartu ji brangino „gerus žmones“: gerus kaimynus, gerus 
kavinių padavėjus, jai padedančius vilniečius. Ji džiaugėsi gyvenimu, sutiktais 
vilniečiais, artimiausiais kaimynais. Daug džiaugsmo ir pilnatvės jai suteikdavo 
jos katinėliai, kurių paprastai būdavo daugiau nei dešimt. Ji ir vadino juos savo 
šeima: Žydraakė, Pelėdžiukė, Baltija, Juodulė, Tania, Bimbis ir Rikis... Vieni gim-
davo, kiti dingdavo. Net ir gyvendama su brolio šeima Vidutė globojo katinus. 
Jos gyvenimo būdas nebuvo pavojingesnis nei daugelio kitų žmonių.  Ji galėjo 
kreiptis pagalbos į kaimynus, taip pat turėjo seserį, gyvenančią Vilniuje, kuri jai 
paskambindavo ir kartais pasirūpindavo. Vidutė gyveno savarankiškai, maitino 
daug katinų bei kelis šunis ir kažkiek rūpinosi namais daugiau nei dešimt metų. 
Pavojų pabrėžimas tik patvirtintų įprastą socialumą ir stigmatizuotų jos gyveni-
mo būdą. 

Vidutės „balsą“ papildo jos vizualusis ir estetinis pasaulis. Siekimas suprasti 
respondento „balsą“ per vizualią medžiagą buvo netikėtas metodologinis atra-
dimas, papildantis kitas tyrimo strategijas. Vidutei patiko būti fotografuojamai 
ir peržiūrėti nuotraukas (1 pav.). Nuotraukos taip pat buvo ir mūsų bendravimo 
priemonė,  jas peržiūrėdamos kalbėdavome, kas atrodo gražu, kokia  jos veido 
išraiška geriausia, kaip atrodo nauji ar seni rūbai bei jos aksesuarai (žr. 2. Iš lauko 
užrašų). Vidutė  įvertindavo nuotraukas paprastai  labai greitai  ir  tiksliai, pasa-
kydavo, kas gerai, kas ne, ilgėliau sustodavo tik prie vienos ar kitos. Tik vėliau 
supratau, kad nuotraukos, o ne  trumpi  interviu geriausiai atskleidžia Vidutės 
balsą. Jos nuotraukos pasakoja apie jos grožį ir jaunatviškumą, jos pasitikėjimą 
ir išskirtinumą,  jos kūrybiškumą ir artistiškumą. Prieš kamerą ji pasitaisydavo 
savo plaukus,  pakeldavo  smakrą,  suspausdavo  lūpas,  grakščiai  atsistodavo  ir 
žiūrėdavo kukliai, ypač, jei fotografuojama iš arti, ir su šypsena. Kartais ji žiū-
rėdavo žaismingai  tarsi flirtuojančiu žvilgsniu, kitais atvejais –  svarbaus žmo-
gaus poza. Viena pirmųjų jai labiausiai patikusių nuotraukų buvo prie jos namų. 
Pamačiusi save fotoaparate, Vidutė nusikeikė ir ištarė: ,,Kaip aš čia gražiai išėjau, 
kaip Anglijos karalienė!” (2 pav.). 

Kartais, pasižiūrėjusi  į nuotrauką, Vidutė išdidžiai pasakydavo, kad ,,nėra 
tokios kaip aš“, kartais su šypsena – kad ji „Vilniaus gražuolė“. Nuotraukos šia-
me straipsnyje yra Vidutės ,,balso” išraiška. Jos yra dalinė reprezentacija, kaip 
Vidutė atrodė kasdien, kadangi jos kuria Vidutės – Vilniaus puošmenos įvaizdį, 
tokį, kokį ji norėjo matyti. 
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1 pav. Ši nuotrauka Vidutei patiko. 2012 m. vasara. 
Autorės nuotr.

2 pav. Vidutė prie savo namų. 2011 m. vasara. 
Autorės nuotr.
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2. Iš lauko užrašų

Vilnius. 2012 m. birželio 12 d. 
Vidutės estetinė išvaizda  jai  labai svarbi. Kavinėje visada paklausia, kaip 

atrodo, ar neišsitepusi lūpų. Jai rodžiau jos nuotraukas ir jos namus, jos dingusį 
šuniuką savo kompiuteryje. Džiaugėsi viską matydama, daug kas buvo gražu, 
labai juokėsi, kai matė save su ta vyriška kailine kepure. Vladas [Vidutės kaimy-
nas] sakęs, jog ta kepurė vyriška. Ji sau pasirodė labai juokinga su tais kailiais ir 
ta kepure. „Nu kur kitur tokią įdomią rasi”, – klausė juokdamasi. Kelis kartus 
pakartojo, kad ji įdomi. Komentavo savo išvaizdą, veido išraiškas, kur gražiai, 
kur ne. Jai patiko nuotraukos, kur ji  iš toliau, kur gražiai matyti  jos suknelės. 
Apie kažkurią nuotrauką pasakė, kad ji ten kaip šimto metų. Paminėjo, kad kai 
kurių kepurių jau nebeturi, kad jos jau suplyšo. Sakė, jog muzikologas Katkus 
tądien sakęs, ar  jau, Vidute, nebeturi kitos kepurės? Jį vis sutinka su ta pačia 
žalia kepure.

Laisvės, estetikos ir mistikos projekcijos 

„Aš kitokia“
Komunistų partijos kongrese 1971 m. TSKP generalinis sekretorius Leonidas 

Brežnevas paskelbė apie sovietinių piliečių materialaus komforto svarbą. Vidutė 
tuo metu jau buvo suaugusi, tačiau jos vartojimas nieko bendra neturėjo su so-
cialistinės visuomenės kūrimu. Jos saviraiškai nereikėjo socialinių klubų ar dar-
bo kolektyvų.  Ji nesirūpino materialine namų ir šeimos buitimi.  Ji nepirkdavo 
parduotuvėse.  Ji greičiausiai neskaitė žurnalų, kur buvo demonstruojamos so-
vietmečio mados. Ją įkvėpė indų filmų moterys ir jų apranga. Kaip „miesčionė“ 
(neigiamą su vartotojiškumu susijusią konotaciją turinti sovietinė kategorija)  ji 
domėjosi rūbais ir savipuoša, tai buvo tuštybės ženklas (žr. Klumbytė 2012, apie 
moralės vertybes sovietmečiu). Tačiau kitaip nei miesčionys,  ji nebuvo konfor-
mistė ar oportunistė, kuriai rūpėtų karjera ir prestižas. 

Posovietiniu  laikotarpiu  ji  taip  pat  priklausė  ne  nuo  valstybės,  o  nuo  au-
gančios Vilniaus vidurinės klasės, žmonių,  sugrįžtančių  iš užsienio, bei užsie-
niečių, kurie paremdavo Vidutę, nupirkdavo jai kavos, ledų ar picos4. Vilniečių 
turtėjimas buvo ir Vidutės sėkmės, ir prestižo dalis. Jie galėjo duoti pinigų mote-
riai, kuri leisdavo pinigus gausybei rūbų, ne būtiniems poreikiams, ir įsitraukė 
į tam tikrą gausų vartojimą (angl. conspicious consumption), naujos kapitalistinės 

4 Paskutinį savo gyvenimo dešimtmetį Vidutė gavo pašalpą iš valstybės, kuria kaimynas, gau-
davęs jos pinigus, sumokėdavo už elektrą.
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santvarkos bruožą. Ilgainiui visi Vidutės namų kambariai buvo užpildyti maišiu-
kais su dėvėtais rūbais iš Vilniaus „Humanos“ ir kitų dėvėtų rūbų parduotuvių. 

Vidutės namuose beveik nebuvo nuorodų į kaimo ar miesto materialias tra-
dicijas.  Jos namai neatspindėjo kaimo namų estetikos – be šventųjų paveikslų, 
nebuvo kitų kaimo namuose įprastų daiktų, materializuojančių kaimo kasdieny-
bę, pripildytą istorijos ir socialinių hierarchijų. Jos kaimynų namuose religinės 
ikonos ir paveikslai bei šeimos nuotraukos kabėjo ant sienų, namų darbo užklo-
tai, staltiesės, ar servetėlės puošė sovietinius fabrikinius baldus – sekcijas, lovas, 
kėdes. Vidutės namuose dar nuo  tėvų  ir  brolio  laikų buvo daiktų,  bet  jie visi 
buvo pradingę po maišiukais. Po jos brolio mirties jai likus vienai, į kambarius 
jau nebebuvo galima įeiti. Paskutinį Vidutės gyvenimo dešimtmetį namai buvo 
transsociali  erdvė, kuri  atspindėjo kai kurias  socialinio gyvenimo normas, bet 
peržengė daugumą kitų (žr. Klumbytė 2022). 

Be rūbų ir papuošalų, Vidutė neturėjo socialiai reikšmingų daiktų savo na-
muose, tik kelis būtinai reikalingus daiktus. Pirmaisiais mūsų bendravimo me-
tais  pagrindiniame  kambaryje  dar  buvo  galima  prieiti  prie  židinio,  ant  kurio 
vorų tinklai slėpė jos brolio didelius batus ir kelis surūdijusius daiktus. Vėliau 
židinys užsikimšo, greičiausiai dėl to, kad Vidutė degino šiukšles ir bambalius. 
Tada  ji  daug metų  šildėsi  elektriniu  radiatoriumi.  Sugedus  radiatoriui,  šildėsi 
pigiais pučiamais oro šildytuvais-vėjeliais, kurie greit sugesdavo, ir ji metė juos 
į  krūvą  lauke  prie  durų.  Kambaryje  ant  laido  kabėjo  elektros  lemputė,  kurią 
Vidutė degino ir naktį, kad nebūtų baisu. 2011 m. prie išėjimo stovėjo spintelė, 
ant kurios buvo televizorius ir radijas. Prie televizoriaus taburetė – Vidutės sta-
las. Ant  taburetės –  laikrodis, geležinis  rudas  su oranžiniais užrašais  indiškos 
tirpios kavos  indelis,  cukrinė,  tokia, kokios būna  ir kavinėse, kur cukrus byra 
pavertus per viršų. Po taburete stovėjo du puodukai, mažas ir didesnis. Didesnis 
buvo greičiausiai dar iš sovietinių laikų. Ant sienos prie lubų kabėjo du šventųjų 
paveikslai. Šv. Agotos paveikslas buvo pakrypęs. Apatinė kito paveikslo dalis 
jau buvo uždengta maišeliais, kaip ir visas kambarys. Kai kur maišeliai siekė lu-
bas. Kaimynas sakydavo, kad blogai, jei šv. Agotos paveikslas nukris. Bet jis tie-
siog būtų nusileidęs ant Vidutės rūbų maišiukų. Paskutiniaisiais metais Vidutė 
per maišelius ir sumestus rūbus jau nebegalėjo įeiti į kambarį ir miegojo beveik 
ant slenksčio. Kol dar buvo vietos, ji miegodavo ant suoliuko, kartais tiesiog ant 
maišiukų. Daiktai įrašo mus į sociumą, susieja su tam tikra klase, lyties, etnine ar 
religine grupe. Vidutės materialus pasaulis buvo idiosinkratiškas. 

Pirmą kartą pamačius Vidutės namus, sociocentriškai paklausiau: o kur jūs 
prausiatės? Sociocentrizmas nurodo į poziciją (angl. positionality) kitokio gyve-
nimo atžvilgiu, kuris  skiriasi nuo viešai priimto, normalizuoto  ir  instituciona-
lizuoto  socialumo. Ateidami  iš panašių  sociocentrinių perspektyvų žurnalistai 
jos paklausdavo, ar „ilgai žiūrite į veidrodį“ prieš išvažiuodama į Vilnių. Vidutė 
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veidrodžio neturėjo, tik mažą veidroduką, kurį nešiojosi rankinėje. Iš mano so-
ciocentriškos perspektyvos  ji buvo laisva nuo daugelio normų, kurios užpildo 
didelę mūsų kasdienio gyvenimo dalį: tvarkymasis, namų ūkis, daiktų pirkimas. 
Rūbų ji neskalbdavo, tiesiog keisdavo naujais, kuriuos įsigydavo „Humanoje“. 
Kol dar keliaudavo į Vilnių, prašydavo kaimyno, kad vasarą nušienautų priėji-
mą nuo žvyrkelio prie trobos. Vienas kaimynų, su kuriuo Vidutė užaugo ir kurio 
daug jaunesnė sesuo Virgutė buvo jos gera draugė, padėdavo jai,  jei įkrisdavo 
kibiras į šulinį ar sugesdavo krosnis (3 pav.). Vidutė vis kartodavo, kad „reikia 
gerai  su kaimynais  sugyventi“,  žinodama,  kad  su  jais  tenka dalytis  laiku,  kai 
vieniša,  ir  rūpesčiais,  kai kas nors nutinka. Atsilygindama kartais parnešdavo 
cigarečių ar bambalį, kurį dažnai kartu ir išgerdavo. 

Dauguma vilniečių nežinojo apie Vidutės gyvenimą kaime. Tačiau  jai pri-
skiriama laisvė žavėjo kai kuriuos vilniečius. Vidutės viešame, ne jos pačios su-
kurtame  feisbuke „Vilniaus Rožytė“  (2014–2021),  turinčiame 6.6K sekėjų, kur  ji 
buvo pristatoma kaip viešas asmuo – „Vilniaus senamiesčio siela, ryškiaspalvė, 
unikalioji Vilniaus Rožytė, puošianti senamiesčio g.“5 – vilniečiai  ją vadindavo 

5 Žr. Facebooko puslapį: Vilniaus Rožytė 2023.

3 pav. Vidutė (dešinėje prie nuotakos) savo kaimynės Virgutės vestuvėse. Nuotrauka iš Rimo Būtėno archyvo
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„drąsia“, „šaunuole“, „visada laisva“6. Bloge „Maištinga siela“ straipsnyje „As-
menybės: Ponia Rožė (Vidutė)“ (2010 m. birželio 28 d.) autorius rašė: 

Taip  jau likimas lėmė, kad Rožytė ilgą gyvenimą buvo viena, skurdi, bet 
visada laisva. … moteris, kuri niekada savęs neišsižadėjo, pasirinko laisvę užsi-
traukdama kitų žmonių pašaipą ir neapykantą, tačiau atrasdama ir savus ger-
bėjus. Žodžiu, pati sau karalienė, kiekviena diena – šventė, bendravimas, gamta 
ir  iš dalies vienatvė. Laisvė visada  reikalauja vienatvės,  tai  jaučiasi, nors  ji  ir 
džiaugsmingai kalba apie gyvenimą… Rožytė kur kas daugiau nei elgeta,  tai 
laisvas gyvenimas, savotiškas laisvas gyvenimas, nes kiekvienas laisvę gaudo 
vis savaip... Jos veide visada buvo drąsa ir narsa kitaip gyventi.7

Jos „laisvas“ gyvenimo būdas įkvėpdavo ir užsieniečius. Keliautojas Stefano 
Grassi savo kelionių bloge rašė apie Vidutę: 

Ji yra vilties, džiaugsmo ir įkvėpimo švyturys, kurios laisvė ir dvasia per 
jos išraiškas yra kažkas, ką mes visi turėtumėm atsiminti norėdami laikyti gyva 
savyje. Neaišku, kas atvedė ją į šią vietą gyvenime, kadangi ji paslaptingai tai 
nutyli  per  interviu. Tačiau  svarbu  tai,  kad  ji  išsaugojo  jėgas  ir džiaugsmingą 
didybę visus šiuos metus, nežinodama, ką rytojus atneš, neturėdama kiekvieno 
daikto, kurio mes geidžiame eidami namo vakare. Nepaisant problemų pasau-
lyje, didelių ir mažų, ji ateina čia trykšdama energija kasdien kaip vakar ir įkve-
pia daugiau sielų gyventi  šia akimirka  ir  tikrai džiaugtis magiškais dalykais, 
kurie yra prieš mus…, nes jų galbūt nebus čia rytoj.8

Laisvė ir savitas laikinumo įveikimas žavėjo šį keliautoją. Jis rašė, jog pado-
vanojo Vidutei  jos piešinį, o  ji apsidžiaugusi puolė  ieškoti  litų, norėdama už  jį 
sumokėti. ,,Štai kokia morali ir maloni yra ši moteris”, – rašė Stefano Grassi9.

Kitiems  vilniečiams  Vidutės  „laisvė“  buvo  jos  ,,patologijos”  įrodymas. 
Komentuojantys dažnai sureaguodavo į kitų, besižavinčių jos išvaizda, stiliumi 
ar laisve mintis, teigdami, jog „ši moteriškė ryskiai sutrikusios psichikos, ...apsis-
karmalavus, itin ryškiu ,,makijažu“, visada prasinedavo pinigu, o jei negaudavo- 
iskoliodavo [gramatinės klaidos originale]“10. Į komentarus, kad Vidutė rengiasi 
drąsiai ir prilygsta dizaineriams, kiti skaitytojai sureaguodavo: „Tik isivaizduo-
kit  kaip  atrodytu  miestas  apsirėdęs  „TAIP  STILINGAI“,  tokiais  skarmalais  – 
karnavalas.“11 Nurodymas į „karnavalo“ estetiką primena mums,  jog karnava-
las yra  išsilaisvinimas nuo  įprastų normų, socialinių struktūrų, galios  režimų, 
oficialių diskursų ir hierarchijų, būdingas įvairių laikų ir kultūrų visuomenėms 

6 Žr. ankstesnę nuorodą.
7 Asmenybės: Ponia Rožė (Rožytė) 2010.
8 Autorės vertimas iš anglų kalbos. Grassi 2015. 
9 Žr. ankstesnę nuorodą.
10 Komentaras. Asmenybės: Ponia Rožė (Rožytė) 2010.
11 Žr. ankstesnę nuorodą.



61R o žy t ė – V i l n i a u s  l e g e n d a

(Bakhtin 1984; Creed 2011; Klumbytė 2014). Bet komentavusioji kalbėjo apie kar-
navalą jau kaip apie chaosą. Karnavalas visuomenėje yra laikinas epizodas, po 
kurio turi būti sugrįžtama į kasdienį gyvenimą (žr. Bakhtin 1984). 

Vidutės ,,karnavalas” buvo kasdienis, jis nebuvo pasipriešinimas ar išsilais-
vinimas, būdingas karnavalams, nors vilniečiai ir priskirdavo jai šias kategorijas. 
Ji nesiekė daryti įtakos viešajai nuomonei dėl  socialinio gyvenimo ar politikos 
vyksmo, netelkė kitų į bendrą judėjimą. Įvairios vilniečių ar kitų Vidutės gerbėjų 
mintys  apie  jos  laisvę  buvo projekcijos,  reflektuojančios  jų  pačių  gyvenimą  ir 
lūkesčius. Vidutės „laisvė“ buvo vilniečių kategorija, kurią jie jai priskirdavo. 

Vidutė nesakydavo esanti  laisva,  išsilaisvinusi ar besipriešinanti.  Ji  tiesiog 
visada  buvo  „kitokia“.  Keliones  į  Vilnių  juokaudama  vadino  savo  darbu.  Šis 
darbas keldavo daug iššūkių: reikėjo suspėti į traukinį (vienas iš Vidutės pasi-
kartojančių sapnų buvo, jog ji nespėja į traukinį), Vilniuje reikėjo gauti pinigų, iš-
vengti bloga linkinčių žmonių, pavalgyti, nusipirkti rūbų, pasilikti pinigų mais-
tui, jo nupirkti parduotuvėje ir sugrįžti namo. Kelionės žiemą buvo sunkiausios: 
„Vasarą  tai gerai, visur gražu, o kai  ateis  žiema  ir vėl  tie  šalčiai, vajėtau, kaip 
aš bijau žiemos, nežinau... tas važinėjimas žiemą, žinok, labai šalta, kol pareini, 
vėl šalčiai... būna visokių orų žiemą... neturiu [gerų] batų žieminių... kiekvieną 
dieną peršlampa tos kojos, tada pradeda šalt, kol namo pareinu, kol užsikuriu tą 
pečių, kojos šąla.“12 

Kitaip  nei  kai  kuriems  vilniečiams  ar  užsieniečiams,  kaimo  gyventojams 
Vidutė neatrodė  laisva,  seniausieji  gailėjo  jos,  jiems Vidutė buvo  tarsi  įkalinta 
savo keistoje būtyje. Kai kurios kaimo moterys šaipydavosi vadindamos Vidutę 
„raudonkepuraite“, pažemindamos ją kaip infantilišką pasakų, o ne šio pasau-
lio heroję. Net  artimi kaimynai pasišaipydavo,  jog per daug  skarų ar karolių, 
„kak las neišlaikys“. Arba pajuokaudavo, kad prikals kepurę vinimi prie tvarto 
ar kad Vidutei patinka „viskas, kas blizga“. Traukinio konduktoriai ir mašinistai 
ironiškai vadino ją „Kaugonių gražuole“13. Vidutės gyvenimas jai pačiai nebuvo 
lengvas,  nors  ji  vis pasakydavo,  kad  juo džiaugiasi  ir  kad  „aš  kitokia“,  „nėra 
daugiau tokios kaip aš“. Mums bendraujant  ji niekada nėra apgailestavusi dėl 
to, kad  ji kitokia. Vis pakartodavo, kad toks yra  jos  likimas. Tokia  jos pozicija 
taip pat rodė, kad jos gyvenimo būdas nebuvo pasipriešinimas. Pateikdama savo 
gyvenimą kaip  likimą, kartu  ji  turėjo atsakymą, kodėl  ji kitokia, atsitolindama 
nuo atsakomybės išreiškė savo nuostatą sesers, kaimynų ir kitų nepritariančių 
jos gyvenimo būdui atžvilgiu. 

12 Pokalbis su Vidute, Vilnius, 2011 07 14.
13 Traukinio konduktorius Eugenijus... 2021. 
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4 pav. Vidutė jaunystėje. Apie 1975 m. 
Nuotrauka iš Rimo Būtėno archyvo

5 pav. Vidutė per savo gimtadienį prie namų Pūstakiemyje. 
2017 m. kovo 7 d. Autorės nuotr.
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„Aš puošiu Vilnių“
Jaunystėje Vidutė mėgdavo rengtis baltai ir apsigaubti skraistėmis (4 pav.). 

Atsimenantys  ją  iš  tų  laikų sakydavo, kad  jau  tada  ji  išsiskirdavo savo apran-
ga iš monotoniškos socialistinės aplinkos, dominuojančios mieste. Vidutė gau-
davo rūbų komisuose, o neturėdama pajamų, ji kartais iškeisdavo tėvų daiktus 
lombarduose,  kad galėtų nusipirkti  rūbų. Nors posovietiniu  laikotarpiu  žmo-
nių apranga tapo spalvingesnė, Vidutės spalvingumas buvo išskirtinis – ryškus, 
margas,  žėrintis.  Ji  derino  įvairiausias  spalvas,  rengdavosi  raudonais,  oranži-
niais, purpuriniais, violetiniais  rūbais, dažnai padabintais  įvairiais blizgučiais, 
ir  dėvėdavo daugybe  skarų bei  aksesuarų  (5 pav.). Ant  skrybėlių  kartais  pati 
prisegdavo plastmasinių gėlių ar plunksnų, kad būtų gražesnės. Žiemą rengda-
vosi įvairiais kailiniais ar paltais, mėgo kailines kepures ir lapės kailio apykakles, 
kartais su lapės galva ir kojomis (6 pav.). Kai kurie praeiviai komentuodavo, kad 
viskas gerai suderinta, kad ji turi unikalų stilių. Vidutė pradėjo dėvėti perukus 
sulaukusi daugiau nei šešiasdešimties. Jos pačios plaukai buvo tamsūs, vienas 
jos pirmųjų perukų buvo juodas. „Ar tas perukas gerai atrodo“, – vieną kartą pa-
klausė manęs Vidutė, kai niekas jos nefotografavo su juodu peruku. Kaip visada 
atsakiau, kad ji atrodo gražiai. Bet ji greitai pakeitė tą peruką šviesių ir oranžinės 
spalvos plaukų perukais. Iki 2011m. ji dar avėjo aukštakulnius batelius, vėliau 

6 pav. Vidutė Pilies gatvėje. 2016 m. lapkritis. Autorės nuotr.
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ėmė  persiauti,  o  dar  po  kelerių metų  nebeatsiveždavo  į  Vilnių  aukštakulnių. 
Vidutė išgyveno, kad jai skauda kojas, o „kojelės – mano maitintojos“, – saky-
davo. Kartais ji ilgesingai prisipažindavo: „O kokia aš buvau graži jaunystėje!” 

Vidutės atsiminimai, sapnai ir kasdienės patirtys buvo susipynusios su spal-
vomis ir stiliais. Jos pirmas prisiminimas buvo iš kaimo vestuvių, kai ji pati pa-
sipuošė gražia suknele: „Ant tokio kalno buvo vestuvės pas mus. Aš galvojau, 
kaip apsirengt. Paėmiau pačią didžiausią suknelę tokią... Viską susivilkau ir man 
pasirodė, kad bus gražu dar maikę užtraukt... [juokiasi]. Mane nurengė ir paliko 
tik su viena suknele.” 2010 m. Vidutė man laiške rašė (7 pav.): 

klausi ar dar randu Humanoj gražių rūbų ir labai mėgstu pasipuošti. Tai 
mane labai myli daug kas ir fotografuoja, tai labai smagu, kad manimi domisi, 
mane gerbia myli. Tai dar į Humaną visvien užeinu, dar vis norisi kažko gra-
žaus, dar vis randu, ir man palieka, nes mane myli ir supranta, kad aš noriu vis 
kažko gražaus,  naujo...  Į Vilnių dar  vis  nuvaziuoju,  sutinku  įdomių  žmonių, 
pabendraujame, daug kas mane fotografuoja. daug kam patinka mano stilius 
[klaidos originale].

Socialiniu  požiūriu  visi  individai,  nors  skirtingai,  pakartoja  kitų  žmonių 
veik las,  susisieja  su  tam  tikra  grupe  ar  subkultūra.  Menininkai  taip  pat  turi 

7 pav. Vidutės laiško, rašyto autorei 2012 m. į Ameriką, 4 ir 5 psl.
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grupinį  identitetą  –  autonomiškų,  individualių,  turinčių unikalų  stilių  ar per-
kuriančių  realybę  tapatybes. Net menininkai  autsaideriai,  savamoksliai,  nelai-
kantys savęs menininkais, kuriantys sau, taip pat grupuojami pagal tam tikrus 
jų kaip kūrėjų ir jų veiklos bruožus. Jų menas – tai pamišėlių, nepritapėlių, vi-
zionierių, keistuolių ar liaudies menas (Judakova 2022: 52). Menininkė Oksana 
Judakova siūlo svarstyti, ar Vidutės aprangos stilius taip pat galėtų būti priski-
riamas autsaiderių menui14. Kai kurie mokslininkai, rašo Judakova, nepripažįsta 
autsaiderių meno esant menu, nes jis neturįs istorinės perspektyvos ir konteksto. 
Tačiau autsaiderių menas patrauklus ieškantiems kažko autentiško, originalaus 
bei tikro anapus vakarietiško aukštojo meno (Judakova 2022). Pats jų keistumas 
tampa „preke“ (Judakova 2022: 59), dėmesio objektu ieškant alternatyvų. Vidutė, 
anot Judakovos, kaip ir „savotiškos, originalios, autentiškos, savamokslės mados 
vizionierė“15.  Jos menas –  tai  „gražių,  spalvotų  sluoksnių klojimas, kaip  rožės 
žiedlapių“16. Kaip  ir menininkai autsaideriai, Vidutė nelaikė  savęs menininke, 
daug netobulino savo stiliaus, bet „daug atkartojo tarsi užstrigusi idėjoj fix“17. 

2001 m. Vidutė buvo pakviesta į „Mados infekciją“ ir ėjo podiumu kaip ir 
kiti modeliai.  Ji demonstravo dviejų dizainerių kolekcijos kai kuriuos rūbus  ir 
džiugiai prisiminė šią patirtį18. Dizainerė Sandra Straukaitė (2021), „Mados in-
fekcijos“  sumanytoja,  savo  pasisakymuose  išskiria  komercinę  ir  nekomercinę 
madą,  jai  svarbu  alternatyva,  keisti  žmonių  supratimą,  kas  yra  „mada“. Anot 
Straukaitės, į „madą“ nereikia žiūrėti svarstant, ar aš taip apsirengčiau, ar ne, bet 
emociškai: „arba tu tai priimi, arba ne, negalvot apie save kaip apie vartotoją... tai 
turi tave paveikti emociškai“. Dizaineriai, kaip ir Vidutė, naudoja „second hand“ 
parduotuvių rūbus ir daiktus kurdami savo kolekcijas gamtos apsaugos ir tvaru-
mo kontekste. Straukaitė vis dėlto pabrėžia koncepcijos svarbą: „svarbiausia yra 
idėja“19. „Second hand“ rūbai Vidutei buvo paprasčiausiai įperkami už surink-
tus pinigus Vilniuje. Jos stiliaus idėja buvo labai bendra – puošti Vilnių. Vidutės 
stilius  reprezentavo  kelių  dešimtmečių  senumo Bolyvudo  aprangos  stilių  per 
dėvėtų rūbų parduotuvių drabužių iš Vakarų šalių repertuarą20. Ji niekada ne-
užsiminė apie gamtos apsaugą  ir  tvarumą.  Jos  stilius žavėjo vilniečius, bet ne 

14 Susirašinėjimas su Oksana Judakova. 2023 10 31.
15 Žr. ankstesnę nuorodą.
16 Žr. ankstesnę nuorodą.
17 Žr. ankstesnę nuorodą.
18 Žr. „Mados infekcijoje“… 2010.
19 Laimos Kreivytės „Pokalbis su Sandra Straukaite apie mados infekcijos ir teatro virusus“, 

LRT „Klasika“. Homo cultus. Iš balkono 2021 08 12. Nuo 13 iki 17 min. https://www.lrt.lt/mediate-
ka/irasas/2000161600?embed [žiūrėta 2023 10 10]. 

20 Seksualumas nebuvo svarbi jos tapatumo dalis, moteriškumo pabrėžimas nebuvo ir persi-
rengimo kitos lyties rūbais (angl. transgender) atvejis.
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8 pav. Vidutės Gumbytės-Rožytės nuotraukos Šv. Kazimiero gatvėje. 
Autorės nuotr.
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kaip vartotojus. Jos aprangos keistumas netapo preke, kaip kai kurių menininkų 
autsaiderių atveju.

,,Mados  infekcija” buvo Vidutės,  kaip gatvės  artistės, didžiausias karjeros 
pasiekimas. Emociškai ar ironiškai Vidutė buvo įvardijama „mados ikona“ – šis 
įvaizdis buvo svarbus jos Vilniaus legendos istorijoje. Jos didžiulės fotografijos iš 
madų šou daugiau nei dešimtmetį blukdamos kabėjo Kazimiero gatvėje Vilniuje 
(8 pav.). Jos „mados ikonos“ statusas spaudoje buvo minimas ir prieš „Mados in-
fekciją“. „Ponia Rožė – didžiausias lietuviškos mados fenomenas“, – šitaip Vidutę 
viename interneto tinklalapyje dar prieš ,,Mados infekciją” apibūdino mados di-
zaineris Aleksandras Pogrebnojus21. Dizaineris Mantas Petruškevičius teigė, jog 
jis yra „įsitikinęs, kad ji [Rožytė] reikalinga miestui. Ji pagyvina Senamiestį, pa-
ryškina jo spalvas”22. Tai, kad Vidutė buvo „mados ikona“ kitų vilniečių dažnai 
būdavo pasakoma su ironija, kartais rimtai. Vidutė pati tuo iki galo netikėjo, nors 
žinojo  išsiskirianti savo stiliumi  ir  tuo didžiavosi.  Ji neturėjo sekėjų,  jos stilius 
nereflektavo vietinių ir pasaulinių mados tendencijų. 

Vidutės apranga kai kuriems vilniečiams primindavo ekscentriškų pasaulio 
mados atstovų stilius. Kai kurie žurnalistai ir dizaineriai lygino Vidutę su italų 
mados legenda Anna Piaggi. Tiek Vidutės,  tiek Piaggi stiliai buvo spalvingi  ir 
ekscentriški. Piaggi buvo vadinama „vaikščiojančiu muziejumi“ dėl savo mados 
istorijos žinių ir asmeninės kolekcijos, tarp kurių buvo netgi 200 metų senumo 
rūbų (žr. pav. Wilson 2012). 

Danieliaus Lismore’o stilius savo ekstravagancija taip pat turi panašumų su 
Vidutės stiliumi23. „Vogue“ žurnale Lismore’as buvo apibūdintas kaip „Anglijos 
ekscentriškiausias puošeiva (angl. dresser)“. Jo drabužiai yra egzotiška kolekcija, 
turinti karališko garderobo detalių ir atspindinti globalias, daugiakultūrines ir is-
torines įtakas. Lismore’o kūnas, jo paties teigimu, yra meno kūrinys. Tai ir drobė, 
ant kurios kuriamas kūrinys24. ,,Aš esu menas”, – sako Lismore’as. ,,Gyvendamas 
kaip menas, aš tapau savimi” (angl. “Living as art is how I became myself”). Jis už-
augo tarp istorijos ir gražių daiktų, nes jo seneliai buvo antikvarinės parduotu-
vės savininkai25. Sakydamas, jog ,,daiktai neturi būti brangūs, kad būtų gražūs”, 
Lismore’as primena Vidutę. Jis renkasi karūnas, riterių šalmus, jis dėvi rūbus tol, 
kol jie susidėvi, tada juos perkuria. Jo rūbai, kaip ir Vidutės, žiba, juose, kaip ir 
Vidutės, daug perteklinių elementų. Su savo rūbais Lismore’as vaikšto gatvėmis. 

21 Dumalakas 2021.  
22 Žr. ankstesnę nuorodą.
23 Dėkoju Kristinai Stankevičiūtei, kuri atkreipė mano dėmesį į Danielį Lismore’ą, taip pat Lis-

more’o ir Vidutės stiliaus paraleles. Susirašinėjimas su Kristina Stankevičiūte, 2023 m. spalio 30d.
24 Žr. Daniel Lismore TED paskaitą “My life as a Work of Art” 2019 06 13.  https://www.you-

tube.com/watch?v=8q7D4EmbSCw [žiūrėta 2023 10 20]. 
25 Žr. ankstesnę nuorodą.
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2019 m. Lismore’as turėjo 6000 vienetų savo kolekcijoje, kurioje buvo 2000 metų 
senumo romėnų žiedų ir senų budistų artefaktų. Jo rūbuose gali būti tiek alaus 
skardinių ar plastikinių kristalų, tiek deimantų ir brangių šilkų. 

Kaip Piaggi  ir Lismore’as, Vidutė buvo savotiška rūbų ir aprangos detalių 
(aksesuarų, raktų pakabukų, segamų ant rankinių) kolekcininkė. Tik jos kolek-
cijos nei ji pati, nei kiti nelaikė  „kolekcija“. Rūbai ir aksesuarai, dingę po naujais 
maišiukais, prarasdavo savo santykį su kitais kolekcijos elementais, nes jų nebu-
vo galima surasti. Vidutė nežinojo savo rūbų istorijos. Jie nebuvo įprasminami 
istorijos ar meno suvokimo kontekste. Lismore’as teigė, kad jis gyvena ne kaip 
Lismore’as-asmuo, bet kaip Lismore’as-menas. Vidutė tik kartais su šypsena pa-
minėdavo, kad ji „artistė“. Jos Vilniaus persona buvo Rožytė (9 pav.). „Rožytės“ 

9 pav. Vidutė K. Sirvydo („Prancūzparkio“) skvere Vilniuje. 
2016 m. vasara. Autorės nuotr.
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vardas, anot Vidutės,  jai buvo parinktas žurnalistų, kurie 2008 m.  išspausdino 
straipsnį  „rožė,  rožytė,  roželė...“26  Žurnalistams  atsakydavo:  „Vadinkite mane 
tiesiog Rožyte. Mane taip pakrikštijo [vilniečiai]. Nuo senų laikų. Miesto legen-
da? Taip, tokia tapau.“27

Vidutės stilius taip pat nebuvo susijęs su mados internetinėmis platformomis 
ar gatvės mados menu. Brentas Luvaasas, kuris tyrinėjo Niujorko gatvės madas, 
rašo, jog Niujorko gatvės stiliai reprezentavo „intymias derybas ir įvairias sąsajas 
tarp fotografų ir jų subjektų, kurie nulemdavo, kuris žmogus tapdavo gatvės sti-
liaus žvaigžde“ (Luvaas 2016). Vidutės feisbuko puslapis „vilniausrozyte“ buvo 
sukurtas kitų žmonių ir ji niekada nieko ten pati neskelbė, net nežiūrėjo, kokios 
jos nuotraukos ten buvo dedamos28. Jos viešame socialiniame tinkle ji buvo kitų 
žiūrėjimo ir matymo objektas,  žmonių,  kurie domėjosi  jos  stiliumi  ir  asmenybe 
ir samprotavo apie jos išskirtinumą. Luvaaso (2016) nuomone, Niujorko gatvės 
mados žvaigždės  turėjo ne  tik  stilių, bet „kažką dar  tokio papildomo – kažką 
tokio migloto ir neapibrėžiamo kaip Weberio charizma“. Tai buvo „kažkas, kiek-
vieno  pačios  būties  dalis. Tai, kas  spinduliavo  iš  jų. Tai, kas  buvo matoma  iš 
toli“. Vidutės charizma buvo susijusi su  jos elegancija, gerumu ir mistiškumu. 
Vilniečiai  sakydavo: „Be Rožytės mūsų Vilnius būtų mažiau spalvingas“, „to-
kia  spalvinga  ir  įdomi,  visada kitokia  – dažniausiai  ryški  ir  žaižaruojanti,  bet 
visada pakelia nuotaiką...“ 29 Arba: „Vilniaus nebūtų be Rožytės“, ją įvardindavo 
,,Vilniaus puošmena”, ,,Vilniaus simboliu”, ,,Karmen”, „gražuole”30. Tarp tų, ku-
rie Vidutę pažinojo, šie pasakymai dažniausiai buvo nuoširdūs. Jos drąsa gyven-
ti gyvenimą kaip estetinį projektą nesusiejant savęs su įprastu socialiu gyvenimu 
ir istorija dažnai kėlė vilniečiams nuostabą ir žavesį. Jos, menininkės, artistės ar 
„mados ikonos“, pripažinimas buvo vilniečių projekcija, kurioje jie matė besikei-
čiančių meno ir mados tendencijų, pripažįstančių kitoniškumą, ekscentriškumą, 
tvarumo manifestacijas savo žinių apie meno istoriją ir mados globalias tenden-
cijas kontekste.

„Turi kažkokios mistikos ši ponia“
Sovietmečiu Vidutės „kitoniškumas“ buvo kriminalizuotas:  tiek nedarbas, 

tiek pinigų prašymas buvo laikomi nusikaltimu. Pagal 1961 m. LSSR Baudžiamojo 
kodekso 240 straipsnį: ,,Pilnamečio darbingo asmens vertimasis valkatavimu ar 
elgetavimu po  to, kai  administracijos organai pakartotinai  įspėjo, baudžiamas 

26 Rožė, rožytė, roželė… 2008. Jos gimtajame kaime visi ją pažinojo kaip Vidutę, „Rožyte“ jos 
niekas nevadindavo.

27 Barysas 2016. 
28 Žr. Vilniaus Rožytė 2023.
29 Komentarai iš: Rožė 2016. 
30 Žr. Vilniaus Rožytė 2023.
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laisvės  atėmimu  iki dvejų metų,  arba nutrėmimu  iki penkerių metų,  arba pa-
taisos darbais iki vienerių metų.“31 Sovietinės milicijos dokumentuose valkata-
vimas (rus. тунеядствo) dažnai minimas kartu su gėrimu ir nusikalstamumu32. 
Vidaus reikalų ministerijos dokumentuose nedarbas ir valkatavimas aptariami 
kaip potencialiai vedantys prie nusikalstamumo33. Tokie žmonės buvo oficialiai 
sovietų Vidaus reikalų ministerijos vadinami „parazitais“.

Vidutė sugebėjo beveik visiškai išvengti milicijos dėmesio, nedirbti ir prašy-
ti pinigų maždaug nuo 1975 m. Kartą buvo sulaikyta ir nuvesta į nuovadą, bet 
milicininkas, nežinodamas, ką daryti, liepė jai pažadėti, jog ji daugiau neprašys 
pinigų, ir paleido. Vidutė pažadėjo ir paprašė pinigų dar ant nuovados laiptų. 
Prie  stoties  ir  centre dirbęs buvęs milicininkas pasakojo,  jog  jie pavažiuodavo 
prie jos, kad ji pereitų prie stoties, o ten jau būdavo nebe jų zona34. Kitaip nei kiti 
vadinamieji „parazitai“, Vidutė turėjo namus, negėrė, buvo tvarkinga ir niekada 
neįvykdė jokio nusikaltimo. Ji nebuvo agresyvi, bet mandagi ir elegantiška, tad 
nesukeldavo vilniečių pasipiktinimo. 

Aštuntajame dešimtmetyje nusikalstamumas Vilniuje išaugo, o nuo 1980 m. 
iki  1985  m.  jis  padidėjo  50  %35.  Valkatavimas  ir  elgetavimas  taip  pat  išaugo. 
1976 m., kai Vidutė greičiausiai jau vaikščiojo po Vilnių, buvo 196 žmonės, kurie 
buvo įspėti dėl „parazitinio gyvenimo būdo“; 1978 m. buvo 443, 1980 m. – 730, 
1981 m. – 1003. Tais metais atitinkamai 494, 538, 788 ir 662 žmonės buvo sulaikyti 
įtariant juos valkatavimu36. Vilniaus milicija greičiausiai ignoravo Vidutės atvejį 
dar ir dėl didėjančių valkatavimo ir elgetavimo skaičių. Michailui Gorbačiovui 
1985 m. tapus TSKP generaliniu sekretoriumi, valkatavimo ir elgetavimo kont-
rolė beveik neminima Vidaus reikalų ministerijos ataskaitose. Kiti ir nauji nusi-
kaltimai tampa valstybės dėmesio centru: nusikaltimai prieš užsieniečius, prosti-
tucija,  narkotikų  prekyba  ir  įvairūs  ekonominiai  nusikaltimai,  pvz.,  prekyba 
samane.

Posovietiniu laikotarpiu iki 2003 m. sovietinis įstatymas dėl valkatavimo ar 
elgetavimo dar  tebegaliojo,  tačiau  jis  nebuvo  taikomas.  Prie  bažnyčių, Aušros 
Vartų ir pagrindinėse Vilniaus gatvėse buvo galima sutikti daug elgetų ir bena-
mių. Pirmasis ryškus bandymas kontroliuoti benamius ir elgetas buvo Vilniaus 
mero Artūro Zuoko 2011 m. kontraversiškos miesto tvarkymo ir švaros taisyklės, 

31 Šis straipsnis nustojo galioti tik 2003 m. Žr. Lietuvos Tarybų Socialistinės... 1961.
32 Žr. pav. Lietuvos Ypatingasis Archyvas (LYA), Vidaus reikalų ministerijos dokumentai, fon-

das L-6, aprašas 1, byla 15.  
33 Žr. ankstesnę nuorodą.
34 Kitą kartą jai skyrė baudą, bet Vidutė neprisiminė, ar tai buvo sovietmečiu, ji baudos ne-

mokėjo.
35 Duomenys apie nusikalstamumą Vilniuje ir Lietuvoje pateikiami įvairiuose dokumentuose: 

LYA  F 105, ap. 1, b. 263; F 105, ap. 1, b. 267; F V-105, ap. 1, b. 268, b. 269, b. 270.  
36 Žr., pvz., LYA, Vidaus reikalų ministerijos dokumentai, F V-105, ap. 1, b. 267. 
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pagal  kurias  gatvėse  buvo  draudžiama  prašyti  išmaldos  ar  ją  duoti,  aukoti. 
Tiek davusieji, tiek prašiusieji pinigų galėjo būti baudžiami iki 2 000 litų bauda37. 
Panašūs įsakymai buvo priimti ir kituose miestuose. Kai Vidutė būdavo sustab-
doma žurnalistų ir klausiama apie šį įsakymą, ji nuduodavo nieko nežinanti ir 
nueidavo. Apie Zuoko įsakymą buvo girdėjusi, žinojo, kad baudžia tūkstančiais 
ne tik imančius išmaldą, bet ir duodančius. 

Paskutiniuoju Vidutės gyvenimo dešimtmečiu elgetavimas Vilniuje tebebu-
vo stigmatizuojamas, nors ne taip, kaip sovietmečiu. Kai kurie vilniečiai sieda-
vo elgetas su alkoholizmu, narkotikų prekyba ir nusikalstamumu. Mokslininkai 
taip  pat  prisidėjo  prie  šios  stigmos  formavimo.  Pavyzdžiui,  sociologė  Elena 
Kocai, rašydama apie benamius, mini jų dorovinę ir psichinę degradaciją, „pa-
sitraukimą į visuomeninio gyvenimo paribį“ (Kocai 2006: 53). Anelė Vosyliūtė 
cituoja šv. Tomo Akviniečio žodžius,  jog „neturtas nėra vertybė. Neaprūpinęs 
savo kūno, žmogus negali būti nei dorovingas, nei dvasiškas“ (Vosyliūtė 2002: 
23). Panašūs požiūriai į elgetas siekia Antikos laikus. Robertas Bremneras rašo, 
jog Odisėjoje „Homeras ir  jo charakteriai išreiškia panieką valkatoms, kurie me-
luoja ir apgaudinėja... Kita vertus, visada yra tikimybė, jog elgeta gali būti užsi-
maskavęs dievas ar deivė,  todėl dera rodyti dėmesį  jam ar  jai“  (Bremner 1994: 
5)38. Abu požiūriai – smerkiantis ir besižavintis – buvo ir Vidutės patirties dalis.

Atrodė,  kad Vidutės neįprastas gyvenimo būdas  slepia kažkokią paslaptį. 
Pati Vidutė mažai apie save pasakodavo. Vilniuje sklandė gandai: ji dirbusi ligo-
ninėje ar yra čigonė. Dailininkų piešiniuose ji dažnai atrodydavo poetiškai arba 
mistiškai39. Kai kurie vilniečiai kartais priskirdavo Vidutę antgamtiniam pasau-
liui. Ji „ragana“, „turi kažkokios mistikos ši ponia“, „ji neša laimę“, „paslaptingas 
ir keliantis smalsumą žmogus“, „nesikeičianti“. Kartais vėžiu serganti moteris 
prieidavo prie Vidutės, duodavo jai pinigų ir paprašydavo, kad už ją melstųsi. 

Lietuvių  mitologinėse  sakmėse  nepaprasti,  ypatingų  galių  turintys  žmo-
nės dažniausiai vadinami raganomis ir burtininkais (Vėlius 1977). Nors raganų 
išvaizda  ir nepasižymi  išskirtinumu,  iš paprastų žmonių  jas  išskiria neįprasti, 
dažnai pikti gebėjimai: „jų blogio šaltinis esanti piktoji dvasia – velnias, su ku-
riuo  jos  bendraujančios“  (Vėlius  1977:  223). Mitinės  būtybės,  kaip  ragana,  at-
skleidžia žmonių baimes, norą paaiškinti jiems nesuprantamus būties reiškinius, 

37 Draudimas netaikomas religinėms apeigoms ir kulto ceremonijoms, vykstančioms baž-
nyčiose ir šalia jų, taip pat renginiuose, kuriems išduotas leidimas.

38 Santykis  su  elgetomis varijuoja  tarp  tolerancijos  ir  kriminalizacijos  skirtingais  amžiais  ir 
įvairiose šalyse. XX a. elgetos dažnai suvokiami kaip pavojus tvarkingai visuomenei,  juos reikia 
kontroliuoti ir varžyti (Lu 2005). Japonijoje benamiais „tampama“, kai nepasiseka „normalioje vi-
suomenėje“ (Margolis 2008), benamiai yra „kiti“, kurių reikia bijoti (Margolis 2008).

39 Pvz., žr. Daivos Kairevičiūtės kūrinys „Puodelis kavos“, publikuotas Vilniaus Rožytė feis-
buke 2018 m. rugsėjo 10 d., Gintauto paveikslas – Vilniaus Rožytė feisbuke 2018 m. lapkričio 5 d.
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bendriausias  pažiūras  į  aplinkinį  pasaulį  (Gimževskienė  2018).  Vidutė  buvo 
įvardijama ragana būtent dėl to, kad išsiskirdavo savo elgesiu. Tie, kurie bijojo 
Vilniaus Rožytės, bijojo jos kitoniškumo, kuris kėlė baimę, buvo nemalonus ar 
nepriimtinas. Raganiškumas buvo siejamas ir su išvaizda. Vidutės kumpa nosis, 
daug raukšlių ir didžiulis sluoksnis dažų ant veido galėjo priminti vaikų filmuo-
se  rodomas  raganas. Kartais,  slėpdamasi nuo  įtartinų žmonių ar Pilies gatvės 
elgetų, kurie  jos nemėgo, nes  laikė  ją konkurente, Vidutė  iš po savo skrybėlių 
įtariai žiūrėdavo, kas vyksta aplinkui. Kartais iš padilbų stebėdavo, ar nėra po-
licijos, ypač po garsiojo Zuoko įsakymo, kuris turėjo iš Vilniaus gatvių išvaryti 
visus elgetas. Ją kartais išgąsdindavo koks nors pro šalį einantis girtas vyras ar 
daug rečiau – moteris. Vilniaus senukas su pusilgiais plaukais, kuris dainuodavo 
Pilies gatvėje pasidėjęs kepurę, ją kartą taip stumtelėjo,  jog ji pargriuvo. Tokių 
žmonių ji turėjo vengti.

Į Vidutę projektuojamas paslaptingumas buvo susijęs  ir  su  jos uždarumu. 
Viena šių paslapčių – ji vengdavo pasisakyti savo amžių, nors perklausta pasa-
kydavo. Slėpdavo ir kur gyvena, nors ne vienas vilnietis klaidingai žinojo, kad 
ji iš ,,Elektrėnų” ar ,,Vievio”. Vievį Vidutė paminėdavo ir pati savo atsakymuo-
se. Dažnai ji nutylėdavo ir apie savo asmeninį gyvenimą, jos atsakymai būdavo 
trumpi. Vilniečiai klausdavo: „Kas jai atsitiko? Nelaiminga meilė?“ Internete net 
klajoja straipsnis apie Vidutę Šaknytę su Vidutės nuotrauka, kuri tariamai par-
davinėjo narkotikus Vilniuje sovietmečiu, o jos mylimajam mirus, išėjo į gatves 
ir vaikšto keistai apsirengusi. Dauguma paaiškinimų identifikuodavo traumą ar 
tiesiog priskirdavo jai proto negalią. 

Mano pačios galvojimas iš pradžių taip pat buvo sociocentriškas. Laukiau 
kelerius metus, kol išdrįsau paklausti Vidutę, kada ji pirmą kartą paprašė pinigų, 
galvodama, kad tai turėjo būti lūžinis momentas jos gyvenime40. Bet ji pasakė, jog 
nežino, neprisiminė. Galvojau apie įvairias psichines ligas ir, eidama traukinio 
bėgiais, vieną kartą Vidutės paklausiau, ar ji negirdi balsų. Ji atsakė, jog taip, ir 
ėmė pasakoti visai ką kita, nesupratusi mano klausimo. O aš susikausčiau iš gė-
dos. Vidutė niekada negulėjo psichiatrinėje ligoninėje. Ankstyvoje paauglystėje 
Vidutė turėjo operaciją, kuri paveikė jos brendimą ir gal turėjo įtakos jos psichi-
nei sveikatai. Tačiau tai negalėjo lemti būtent tokio jos gyvenimo būdo. Ilgainiui 
aš  supratau, kad niekas, kas atsitiko vaikystėje ar  jaunystėje, nei  jokia  trauma 
ar  liga negalėjo dramatiškai  jos pakeisti. Paslaptis buvo mano vaizduotėje, ne 
Vidutės gyvenime. Paslaptingumas ir mistiškumas buvo mano ir kitų vilniečių 

40 Tiriant elgetas antropologinėse ir sociologinėse studijose keliami klausimai, kada ir kodėl 
jie pradėjo elgetauti, kaip jie prisitaiko prie įvairių socialinių, ekonominių ir politinių kontekstų, 
kokias strategijas naudoja elgetaudami, kaip suformuotos elgetų grupės, kokius socialinius santy-
kius elgetos suformuoja tarp giminių ir ne giminių, kaip kiti žmonės suvokia elgetas ir kodėl jiems 
duoda jims aukas; kaip valstybė juos kontroliuoja (taip pat žr. Schak 1988:3).
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sociocentriško mąstymo artefaktas, mūsų projekcija,  kylanti  reflektuojant  apie 
įprastą socialumą ir kasdienybėje normalizuotą elgesį. 

Vidutė  turėjo savo ryšį  su antgamtiškumu ir gamta. Kartą Vidutė paklau-
sė manęs: „Kaip manai, ar yra dievas?“ „Nežinau“, – atsakiau sumišus. „Ir aš 
nežinau“, – ji pasakė. „Bet turi būti kažkas“. Kai mirė jos brolis, ji daug kalbėjo 
apie gyvenimą po mirties, apie sielas, apie tai, ar ji kada sutiks brolį ateityje, bet 
tada nutraukdavo save pasakydama, kad greičiausiai ne (žr. 3. Iš lauko užrašų). 
Kartą ji sapnavo savo mamą ir stebėjosi, kad mirę gali kalbėti sapnuose. Sapne 
ji važiavo traukiniu su savo mama, traukinys virto ir užsidegė ir ji klausė, kur 
jos mamytė, o jai pasakė, kad jos mamytė sudegė. Vidutei buvo be galo baisu. 
Šis sapnas galbūt buvo susijęs su baisia 1975 m. didžiausia geležinkelio avarija 
Lietuvoje,  kai Žasliuose,  netoli Vidutės  kaimo,  susidūrus  traukiniams  ir  kilus 
gaisrui žuvo 20 žmonių ir daug apdegė. Kartais ji sakydavo, kad tiki dievą, kar-
tais – kad abejoja, ar dievas yra, arba pasakydavo, jog turi būti kažkas. 

3. Iš lauko užrašų

Vilnius. 2009m. rugpjūčio 9d. 
Vidutė  pasakojo  apie  [vasarą mirusį]  brolį,  kad  buvo  karininkas,  baigęs 

aukštąjį mokslą, protingas vyras. Ji jo labai gailėjo. Ji kartais pagalvoja, kad gal 
susitiks su broliu, o paskui galvoja, kad greičiausiai ne. Pasaulis, anot Vidutės, 
yra labai sudėtingas, žmonės tokie visokie. Ji tiki gerumu. Sakė, kad negalima 
blogo  žmogui daryti,  nes viskas  sugrįžta. Ne  tik  žmogui,  bet  ir  gyviems pa-
darams. Net  ir  ta muselė  ar  tas vabalėlis  kasdien plūkiasi,  kad  išliktų. Gal  ji 
juose matė analogiją su savimi. Skambėjo kaip Donelaitis. Aš  jai papasakojau 
apie Granausko Kairienę ir ,,Gyvenimą po klevu”, sakė, kad nežinanti… Vidutė 
sakė, kad ji labai mylinti gamtą. Kad pamaitina balandžius Vilniuje.

Vilnius. 2016 m. liepos 12 d.
Vidutės pasakojimai netiesiogiai yra ir apie vienatvę. Jaučiu, jog ji vis vie-

nišesnė, ir ta vienatvė tarsi atskiras pasaulis šalia jos. Tądien ji pasakė, kad jos 
kaimynas sakė, jog jis gyvena paraleliniame pasaulyje. Ji atsakė, kad ir ji su Rimu 
[kaimynu] gyvena paraleliniame pasaulyje. O kas yra ,,paralelinis pasaulis“ tam 
kaimynui – paklausiau jos. Na, jam viskas tarsi eina šalia, viskas kaip filme eina 
pro šalį. Buvimas šalia viso kito – gal tai ir yra vienatvė, kurios pilnas kaimas. …

Kai tik atsisėdome Rotušės aikštėje ant suoliuko, atskrido balandžiai. Tie 
paukščiai ją atpažįsta. Pasakiau, kad jie pažino ją. Ji vėl pasakė, kad ji labai myli 
gamtą. Gailėjosi, kad neatvažiavau, kai žydėjo viskas kaime. Jazminai ir alyvos. 
Buvo gražu. Dabar galėsiu atvažiuoti pasirinkti obuoliukų.  Išsitraukė bandos 
ir patrupino balandžiams. Vienas, kai  jau  ji neturėjo nieko  rankose, pakilo  ir 
bandė skrisdamas lesti iš jos rankų ar tūpti ant jos. Ji nusijuokė.
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Nors meilė gamtai yra įprasta visuomenėje, Vidutės santykis su gamta buvo 
kitoks. Ji teigė, kad yra geras žmogus, nes myli gamtą. Kartais ko nors paklausta 
Vilniuje ir nežinodama, ką atsakyti, ji pasakydavo: ,,Aš myliu gamtą.” Iš tikrųjų 
ji sakydavo, kad ji yra ,,geras žmogus”. Vidutė galvojo,  jog jos gerumas gyvū-
nams sugrįš jai pačiai: „Turi būti geras gyvūnams, tada tas gerumas sugrįš tau“ 
(žr. 3. Iš lauko užrašų). „Rožyte, tu šaunuolė, visai nesikeiti, aš pasenau, o ji tokia 
pati, mačiau ją nuo devynių metų, o dabar man keturiasdešimt”, pasakė moteris 
2012 m.  liepą  sustojusi Pilies gatvėje nufotografuoti Vidutę  su užsieniečiu.  Jie 
buvo jau nueiną, palinkėjo Vidutei sėkmės, o Vidutė dar jai atsisveikindama pa-
sakė, jog ji myli gamtą, o moteris pasakė, jog ir gamta ją myli, ir Vilnius. 

Kartais Vidutė kalbėdavo apie senatvę ir mirtį: 
Kaime daug ko [žmonių] jau nebėra, kai pagalvoji, kartais man tokia baimė 

apima, o kaip dar vis tik norisi [gyventi], visur taip gražu, o paskui nieko, to 
grožio nebematysi, baisu pasidaro, ką nors darau, negalvoju, užsimiršta, mintys 
labai sukasi, anksčiau negalvodavau visai... Kažkaip metai bėga... Jau šešiasde-
šimt septinti metai…41 

Aš labai myliu gamtą, gal dėl to mane ir laiko.42 

Kažkas buvo Vidutei pasakęs, jog ji nemirs savo mirtimi. Vidutė vis pakarto-
davo: „Nenuklydau nuo kelio.“ Ji turėjo omenyje, kad nepradėjo gerti ir gyveno 
dorai. Gamta, ypač vasarą, užpildydavo jos vienatvę ir baimes. Ji visada norėjo 
atvažiuoti į Vilnių ir bendrauti su žmonėmis, sutikti savo vadinamuosius rėmė-
jus. 2018 m. Vidutė skundėsi,  jog  jau nebegirdi  lakštingalų  ir  jų gražių dainų. 
Kitais metais  ji nebegirdėjo gegučių. Gegutės  turėjo pranešti, kiek Vidutei dar 
liko metų gyventi. Buvo likę tik dveji metai...

Išvados
Vidutės Gumbytės-Rožytės  istorija atskleidžia kitokį  santykį  su materialia 

aplinka,  žmonėmis  ir  Vilniumi  nei  įprasti,  normalizuoti  ir  institucionalizuoti 
santykiai socialinėje erdvėje. Jį  įvardinau transsocialumu, alternatyviu socialu-
mu, kuris iš dalies priklauso nuo normatyvaus  socialumo, bet daugeliu atvejų 
nuo jo nutolsta. Bandymas suprasti transsocialumą rėmėsi netradicine antropo-
logine metodologija: ilgalaikio bendravimo su Vidute dokumentavimu, keliavi-
mu kartu bei jos foto archyvo kūrimu. Vidutės istorija rodo, jog ji nelaikė savo 
gyvenimo „laisve“ ar pasipriešinimu, tiesiog sakydavo: „aš kitokia“ ar toks jos 
likimas. Ji perėmė vilniečių jai sukurtą įvaizdį – jos, Rožytės, – Vilniaus legendos, 
puošiančios miestą,  ir  juo  naudojosi  paskutiniuoju  savo  gyvenimo dešimtme-
čiu. Kitaip nei daugumos menininkų,  jos stiliaus atvejis buvo idiosinkratiškas, 

41 Interviu su Vidute Gumbyte, 2015 m. birželio 17, Vilnius.
42 Interviu su Vidute Gumbyte, 2014 m. liepos 28, Vilnius.
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neatspindintis globalių tendencijų, konceptualių istorinių, politinių ar kultūrinių 
įtakų.  Jos  stilius  reprezentavo kelių dešimtmečių  senumo Bolyvudo  aprangos 
stilių per dėvėtų rūbų parduotuvių drabužių iš Vakarų šalių repertuarą.

Vilniečiai prisiminė Vidutę nuo jaunystės, nes ji Vilniaus gatvėmis vaikščiojo 
beveik penkis dešimtmečius. Atrodė, jog ji nesikeičia, kai žmonės ir miestas kei-
tėsi Lietuvai atgavus nepriklausomybę. „Keičiasi Vilnius, bet Rožytė visada išli-
ko tokia pati”, – pastebėdavo jos gerbėjai43. Bet Vidutė keitėsi kartu su Vilniumi 
ir vilniečiais: nuo baltais rūbais dėvinčios jaunos moters, prašančios kapeikų pa-
skambinti, ji tapo Vilniaus legenda remiama žmonių, kurie suteikė jai galimybę 
pirkti ir keisti rūbus bei aksesuarus vos ne kasdien, elegantiškai gerti kavą ar su-
valgyti ledų keliose iš brangiausių Vilniaus Pilies gatvės kavinių. Ji fotografavosi 
su užsieniečiais  ir Vilniaus įžymybėmis. Kartais  ji buvo kviečiama į  televizijos 
laidas. Vienoje televizijos laidoje 2014 m. Vidutei reikėjo pasakyti tik vieną frazę: 
„Mes skirtingi“. Jos gyvenimo būdas, kuris sovietmečiu buvo įvardijamas „pa-
razitizmu“ ir kriminalizuojamas, tapo žavesio objektu visuomenėje, kuri vertino 
skirtingumą. Sovietmečiu Vidutė, prašydama pinigų, turėjo pagrįsti savo prašy-
mą būtinybe paskambinti telefonu ar iškeisti pinigus. Posovietiniu laikotarpiu ji 
jau prašė pinigų kavos puodeliui ar maistui kavinėje, kartais padėti ar paaukoti. 
„Šaunuolė“, „neįsivaizduoju Vilniaus be Vidutės“, pasakydavo vilniečiai mums 
kalbant  apie  Vidutę.  Vidutės  „Aš  kitokia“  jau  buvo  posovietinės  visuomenės 
manifestas, kurį vilniečiai vertino. Rožytės-legendos įvaizdžio sukūrimas būtent 
pažymi šį Vilniaus istorinį laiką: vilniečių laisvėjimo, turtėjimo ir tolerancijos ki-
toniškumui metus nepriklausomoje Lietuvoje. 
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43 Asmenybės: Ponia Rožė (Rožytė) 2010. 
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Rožytė as a Vilnius Legend: Freedom, Fashion Aesthetics, and Secrecy 
in Vidutė Gumbytė’s Vilnius Story

Ner inga  Klumbytė

Summary

As part of the celebrations of the 700th anniversary of Vilnius, the Lithuanian 
History Museum  considered  an  unusual  entry  for  the  exhibition  ‘I  am  from 
Vilnius’,  which  focused  on  famous  21st-century women  of  Vilnius.  This  was 
Vidutė Gumbytė  (1949–2021), better known as Rožytė  (Rosie), who for almost 
five decades strolled around the streets of Vilnius stopping passers-by to ask for 
money. In Soviet times she asked for coins to make a telephone call. In post-So-
viet times, in the last decades of her life, she asked passers-by to buy her a cup of 
coffee or an ice cream, or just to help her. Begging was against the law in Soviet 
times, and it was disapproved of in post-Soviet times. However, Vidutė was lar-
gely able to escape the attention of the state or religious authorities and repre-
sentatives of charities. In the evenings she returned to her home in the village of 
Pūstakiemis, where she lived with over a dozen cats and several dogs. Her home 
was  full  of  bags with  clothing  from  second-hand  shops. There were  so many 
clothes that she could not enter the rooms, and slept on a bench beside the front 
door. Her fame in Vilnius came primarily from her eccentric style, which earned 
her the status of a ‘fashion icon’, as some Vilnius residents liked to call her. 

I  argue  that Vilnius  residents were  fascinated by her  freedom  from social 
norms, her unusual sense of fashion, and the privacy that surrounded her per-
sona. Residents of Vilnius called her brave and free for living ‘otherwise’. Her 
style was recognised by designers as ‘the main Lithuanian fashion phenomenon’ 
(A. Pogrebnojus). She was ‘needed for the city. She ma[de] the centre more lively 
and colourful’ (M. Petruškevičius). Some journalists compared her to the Italian 
fashion legend Anna Piaggi. However, Vidutė’s style was not conceptual or his-
torical, it did not refer to global fashion trends. Because of her appearance and 
her unusual lifestyle, she was also considered to have special powers. 

In this article I discuss the material that I collected over ten years. While anth-
ropology’s main question is ‘what it means to be a human being’, in my case I 
was unable to reach any understanding using the usual anthropological research 
strategies such as participant observation or interviews. Rather, I had to develop 
a new methodology for studying an idiosyncratic case. I strolled the streets toge-
ther with Vidutė, I interacted with her in multiple locations, I spent time with her 
neighbours, and I assembled a collection of photographs of her. To understand 
Vilnius residents’ opinions about Vidutė, I used fieldnote observations, recorded 
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the reactions of passers-by, and explored ‘Vilniaus Rožytė’ Facebook commenta-
ries, media and blog data.

Vidutė adopted her Vilnius persona partly from Vilnius residents, who na-
med her ‘Rožytė’ (Rosie) due to the prominence of the colour red in her attire. 
For Vidutė herself, the city was a social space in which to perform her artistic 
role of Rožytė, and to make Vilnius more beautiful. She perceived her role as 
her destiny, not as a choice. She shunned people who reprimanded, offended, 
or  even physically  assaulted her,  and  enjoyed  interactions with many  ‘good 
peo p le’: waiters in cafes, regular supporters, and well-known people in Vilnius. 
In order to conceptualise her lifestyle, I used the term ‘transsociality’, introduced 
in my article ‘Goddess in Disguise: Transsociality and the Aesthetics of Living’ 
(Klumbytė 2022). ‘Transsociality’ is an alternative relational matrix that overlaps, 
but also transcends, normative sociality; it reveals a different relationality from 
normative sociality, and questions the boundaries of the social itself (Klumbytė 
2022). 

The Soviet Union collapsed, people’s lives changed, and their ‘Rožytė’ see-
med to stroll the Vilnius streets year after year in the same way. However, Vidutė 
changed  together with Vilnius  and  its  residents:  from being  a  young woman 
dressed in white clothes asking for coins, to being a ‘Vilnius fashion icon’ who 
bought clothes almost every day, drank coffee elegantly or ate ice-cream in some 
of the most expensive restaurants of Vilnius, or had her photograph taken with 
foreigners  and  well-known  people.  Her  lifestyle,  which  was  criminalised  in 
Soviet times, became an object of fascination for Vilnius residents who accepted 
or tolerated otherness. Her statement ‘I am different’ was a manifesto of post-So-
viet Vilnius, increasingly defined by difference, unlike in Soviet times. Thus, her 
story as a Vilnius legend is also the story of a city that became freer, wealthier, 
and more tolerant of otherness in post-Soviet times.

Gauta 2023 m. spalio mėn.


