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Ivokelinti gyvenimai: sveikatos priezitiros
praktika Lietuvoje

Rima Praspaliauskiené

Straipsnyje analizuojami neoficialtis mokéjimai uz medicinos paslaugas,
kuriuos dauguma lietuviy duoda ar jaudiasi priversti duoti gydytojams
pries$ gydyma ar po jo. Daugiausia démesio kreipiama j tai, kaip pacientai ir
jais besirtipinantys Zmonés susiduria su neoficialiais mokéjimais medicinos
srityje, kaip juos taiko praktikoje ir kaip tokie mokéjimai sukuria sveikatos
priezitira, neapsiribojancia tik ekonominiu racionalumu. Neoficialiis mo-
kéjimai, dar vadinami vokeliais, straipsnyje traktuojami ne kaip dovana ar
kysis, o kaip tam tikra sveikatos priezitiros praktika. Straipsnyje parodoma,
kaip gydytojui duodamas vokelis su pinigais perzengia materialaus sandé-
rio tarp paciento ir gydytojo ribas jgydamas galios jveikiant ligas, medicini-
nes akistatas ir nesekmes*.

Raktazodziai: sveikatos apsauga, neoficialiis mokéjimai, posocializmas, Ryty Eu-
ropa, Lietuva.

This article analyses informal medical payments that the majority of Lithua-
nians give, or feel compelled to give, to doctors before or after treatment. It
focuses on how patients and their caregivers encounter, practise and enact
informal payments in health care, and how these payments create a reality
of health care that is not limited to an economic rationality. Within such a
frame, rather than being considered a gift or bribe, it conceptualises these
little white envelopes as a practice of health and care. The article shows how
an envelope of money given to a doctor transcends the material patient-
doctor transaction, and emerges as a productive force for coping with
illness, medical encounters and misfortunes.

Key words: health care, informal payments, post-socialism, Eastern Europe,
Lithuania.

Dr. Rima Praspaliauskiené, Kalifornijos universitetas Deivise, Antropologijos
katedra, 328 Young Hall, One Shields Ave, Davis CA 95616, JAV, el. pastas:
rpraspaliauskiene@ucdavis.edu, Rpraspal@gmail.com

* Padékos. Sio straipsnio mokslinius tyrimus parémé draugijos ,Amerikos mokslo taryba
(American Council of Learned Societies)” Ryty Europos studijy ir Wenner-Gren disertacijos tyrimy
stipendijos. Disertacijos rasyma parémé Melon-Sawyer stipendija. Ankstesnés $io straipsnio

LIETUVOS ETNOLOGIJA: socialinés antropologijos ir etnologijos studijos. 2017, 17(26), 77-97.
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,Sveikata — delikatus dalykas, — informavo mane penkiasdeSimtmetis inZi-
nierius Adomas. — Kai reikia turéti reikaly su gydytojais, tavo pirma mintis — jei-
gu a$ sau ta galiu leisti... Zinoma... padaryti viska, kad viskas gerai gautysi. Ir tau
kyla nattralus noras apsisaugoti nuo hipotetinés nesekmes, ar ne?” Man nespeé-
jus atsakyti, Adomas paklausé: ,Ir kuo geriausia saugotis?” Nelaukdamas atsa-
kymo, atsakeé: ,Draudimu... Tai ir ¢ia yra savotiskas draudimas, panasiai kaip...
vaziuoji j kelioneg ir nusiperki draudima, ne? Jis neprivalomas, nebttinas... Tai
lyg kysis Dievui, kad nieko neatsitikty.AS susimoku. AS jauciuosi ramiau. Tas
pats ir su gydytojais.”

Taip Adomas apibtidino pinigus, kuriuos jis davé gydytojams vokeliuose.
Adomo mintys apie visoje Lietuvoje paplitusia praktika sveikatos priezitiros sri-
tyje atskleidZia, kaip vokeliai palengvina gydytojy ir pacienty bendravima. Ta-
¢iau Adomo pozitris taip pat rodo, kad vokeliai — ne tik piniginé dovana konk-
reciam gydytojui. Per juos jis duoda , kysj Dievui”.

Kita pacienté, 54 mety Liucija, daug mety praleidusi ligoninése, vokelj api-
budino kaip ,,emocinj rysj”, ,asmeninj ir konkrety”, ,$ios visuomenés sukurta
vienintele gyvybiska sistema ir todél veiksminga”. Liucijai laukiant sudétingos
operacijos (gydytojai jai davé 20 proc. iSgyvenimo tikimybe) ir jos ,pasauliui
zlungant”, ji susitaré su savimi: jei gydytojas vokelj paims, ji pasveiks, bet jei
atsisakys, ji greitai mirs. Susidiirusi su gyvybei pavojinga situacija, ji susitikima
su gydytoju suvokeé kaip tarp gyvenimo ir mirties svyruojancia svytuokle, kai
vokelis, nors ir trumpam, gali paSalinti nerimg ir netikruma.

Ir Adomo, ir Liucijos atvejais gydytojui skirtas vokelis perzengia materialaus
sandério tarp paciento ir gydytojo ribas, jgalindamas jveikti ligas, medicinines
akistatas ir nesékmes. Taip vokelis jau egzistuojanc¢iuose sveikatos priezitiros
santykiuose tampa gydymo dalimi, terapiniu mechanizmu, leidZianciu jveikti
medicinos trikumus Lietuvoje.

Neoficialtis piniginiai sandériai Lietuvos vieSosios sveikatos prieZitiros sis-
temoje daznai btina paslépti baltuose vokeliuose. Pasak $ig praktika apibudi-

versijos buvo pristatytos 2012 m. Mic¢igano universitete vykusio kasmetinio SOYUZ simpoziumo
,PrisiriSimai/Negalavimai/Po mirties (Affections/Afflictions/Afterlives)” sekcijoje , Priezitiros
technologijos medicininéje aplinkoje (Technologies of Caring in Medical Settings)” ir 2012 m. Ame-
rikos antropologijos asociacijos susitikime.

Esu dékinga Joseph Dumit, Marisol de la Cadena, Cristiana Giordano, Li Zhang ir Tim Choy
uzjy stipria parama, patarimus ir dosnia kritika renkant disertacijos medziagg ir rasant sj straipsnj.
Uz pasitlymus ir naudingus patarimus straipsniui taip pat dékoju Rossio Motta, Ingrid Lagos,
Nicolas D'Avella, Stefanie Graeter ir Vivian Choi. Sis tyrimas nebtity jvykes be pacienty, ju globéju,
gydytojy ir medicinos darbuotojy Lietuvoje, kurie dalijosi savo patirtimi, leido stebéti jy darba
ir jsileido mane j savo gyvenimus. Taip pat noriu padekoti Daliai Cidzikaitei uz vertima, Nerin-
gai Klumbytei, Laimai Kreivytei, Vidai Cechavicienei ir Giedriui Praspaliauskui uz patarimus dél
lietuvisko Sio straipsnio varianto.
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nandiy skirtingy diskursy, vokeliai egzistuoja kaip neoficialtis mokéjimai, kySiai,
dovanos grynaisiais, padéka ir papildomos arba neapmokestinamos pajamos.
Sveikatos prieziiiros reformos projektai tokius valstybinéje sveikatos prieZitiroje
paplitusius mokéjimus siekia paversti oficialiais mokéjimais, ilgainiui tapsian-
¢iais apmokamomis sveikatos priezitiros paslaugomis'. Remiantis 2011 m. vie-
Sosios jstaigos ,Transparency International” Lietuvos skyriaus (Transparency
International Lithuania) sudarytu ,korupcijos Zemélapiu“?, pinigu gydytojams
davé 60 proc. apklausty pacienty. Ir nors 12 proc. vokelius davusiyjy sake, kad
gydytojai juos , iSprovokavo”, kiti 88 proc. respondenty teige, kad pinigy davi-
mas buvo jy paciy sprendimas atsidékoti gydytojui®.

Neoficialtis mokéjimai uz valstybine sveikatos priezitirg yra iSskirtinis Ryty
Europos ir kity posocialistiniy Saliy bruozas. Ju egzistavimas buvo aiskinamas
iStekliy socialistinése ekonomikose stoka ir nelengvu peréjimu prie kapitalizmo,
veikes pries socialisting santvarka ir tuo pat metu ja palaikes. Antropologai, to-
kiuose kontekstuose tyrinéje kySio-dovanos opozicija, aptaré atpazinimo ir klai-
dingo atpaZinimo klausimus, neformaliy santykiy ir mainy monetizavima (An-
daya 2009; Bazylevych 2009; Bazylevych 2010; Humphrey 2002; Humphrey 2012;
Kornai, Eggleston 2001; Ledeneva 1998; Patico 2002; Rivkin-Fish 2005; Rivkin-
Fish 2011; Salmi 2003; Stan 2012; Twigg 2000). Etnografiniai tyrimai, atlikti poso-
cialistinés sveikatos priezitiros srityje, aprasé neoficialius budus, kuriais gauna-
ma medicininé priezitira, tiek kaip asmenineg praktika (Brotherton 2012), tiek kaip
individualia taktika jveikiant egzistuojancias neteisybes, nepaisant struktiiriniy
neteisybiy bei priestaraujant kolektyviniams veiksmams (Rivkin-Fish 2005). Vis
délto tokia mokejimy risis yra socialiai priimtina — ji kuria naujus socialinius
santykius, afektyvias vertybes (Bazylevych 2010) ir veikia kaip veiksmingas ir
afektyvus perskirstymo ir geroveés veikimo btidas (Morris, Polese 2014).

Sis straipsnis remiasi anks¢iau ivardytais tyrimais, iry$kinanciais neoficia-
liy mokéjimy sudétinguma, ir Zengia toliau uz diskusijy apie mokéjimy statu-
sa, skirstanciy juos j laikinius (pries$ / po) arba medziaginius (pinigai / daiktai)

! Dabartiniame sveikatos priezitiros reformos projekte (2008-2015 m.) daugiausia démesio
skiriama ligoniniy optimizavimui. Juo taip pat siekiama i$ esmés pakeisti sveikatos valdyma neo-
ficialius mokéjimus paverciant oficialiais, jdiegiant papildoma (savanoriska) sveikatos draudima
ir kartu sustabdant valstybés investicijas j sveikatos priezitiros sektoriy.

2Korupcijos zemélapis 2011, Vilnius.

#2009-2010 m. apie puseé pacienty Lietuvoje pasinaudojo neoficialiais mokéjimais (17 proc. —
pirminés sveikatos priezitiros srityje, 48 proc. — ligoninése). Kasmet pacientai vidutiniskai
iSleido 72,8 litus ambulatorinése jstaigose ir 462 litus ligoninése; vidutiné ménesiné alga buvo
1 614 lity (Murauskiené 2013). MaZzai uzdirbantys pacientai mokéjo maziau nei turtingesni arba
visiskai nemokéjo, taciau tai nereiskia, kad jie nepatyré nuostoliy. Ligoniniy teikiama priezitira
nepatenkintieji pacientai davé daugiau pinigy nei patenkintieji. Sie Lietuvos duomenys yra
panasts j kity Vidurio ir Ryty Europos Saliy duomenis.
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binarinius vienetus. Konkreciai, straipsnyje démesys nuo materialaus susitarimo
nukreipiamas kitur. Pirmenybé teikiama tokiy susitarimy kuriamiems santy-
kiams ir praktikai, nevarZomiems ekonominio racionalumo.

Kalbédama apie vokelius praktikuojancia sveikatos priezitira, pasitelkiu
,nuovokios priezitiros” kategorija. Klausdama, kaip $i medicinos prieZzitiros for-
ma iSlieka gaji, nepaisant daugelio pastangy ja pazaboti, daugiausia démesio su-
telkiu j priezitira. Vartodama zodj , vokelis”, turiu galvoje sudétingus gydytojo
ir paciento santykius. Nurodydamas j dovana ir (arba) kysj, tuo pat metu vokelis
Sias savokas pranoksta. Vokelj vartoju kaip savoka, kuri leidZia produktyviai tir-
ti sveikatos prieZitiros sritj, pilng jtampy ir prieStaravimy. Vokelis yra konkreti
ir sudétiné sveikatos ir jos priezitiros praktikos dalis, kuriama jvairiy santykiy ir
savo ruoztu formuojanti gydytojo bei paciento santykius.

Neoficialia ligos ekonomika sudaro daug dalyku: pacientai, pinigai, dova-
nos, vyriausybé ir jos vykdoma politika, bendroveés, vaisty receptai, diagno-
zés, gydytojai, ligoninés, giminaiciai, istorijos, gandai, viltys ir iSskaiciavimai.
Tai sudétinga sistema, j kurios akiratj patenka ir ripinimasis savimi bei kitais.
Zmogaus ateitj uztikrinantys buidai, tiek gaunant asmeninés sveikatos prieZitiros
paslaugas, tiek pasirtipinant savo Seima, yra susije¢ tarpusavyje ir veikia santy-
kiy ekonomikos lauke. Vokelis funkcionuoja kaip rysys, atsirades dél tokiy jvai-
riy santykiy kaip giminysté, kolegialumas, draugystés, Zinojimas, palyginimas,
sveikatos buiklé bei mokéjimai sgveikos. Visa tai sukuria vokelj. Vokeliy davimo /
émimo praktika generuoja kitas sveikatos priezitiros praktikas ir turi jtakos tam,
ka zmonés laiko gera ir bloga priezitira. Visa tai pertvarko santykiy ekonomika ir
sukuria tokiag medicininés priezitiros forma, kurig vadinu ,nuovokia prieZitra”.
»Sveikatos priezitiros praktika kreipia mus nuo racionaliai suvokiamy zmogaus
versijy <...>. Buvimas Zmogumi yra labiau susijes su jo trapumu nei su pasaulio
suvaldymu. Taciau tai nereiskia nuolankaus paklusimo likimui: rapinimasis yra
aktyvus, juo siekiama pagerinti savo gyvenima” (Mol et al. 2010: 15).

Geros medicininés priezitiros sagvoka néra nei duotybé, nei visuotiné. Kaip
rodo Liucijos pavyzdys, prieZitira visada yra iki galo neapibrézta ir vietiné. Vei-
kiau priezitros praktika susijusi su tam tikromis aplinkybémis, kurios nebtuti-
nai atitinka teisinés etikos normas ar racionalaus subjekto apibréZima (Mol et
al. 2010). Priezitrra yra santykineé (Han 2012; Roberts 2012), iSreikSta kruopsciai
parinktais ZodZiais ir gestais (Cohen 2008); ji — moraliné praktika, sukurianti li-
goniais besirtipinanc¢iy grupe (Kleinman 2009) ir formuojanti savanorisko da-
lyvavimo procesa (Borneman 1997). Kitaip tariant, rupinimasis yra ne ,aiskiai
apibrézta kategorija”, bet kasdienio gyvenimo problema (Han 2012: 23).

Remdamasi $ia prielaida, a$ nagrinéju, kaip tokios , nuovokios” sveikatos
priezitiros formos taikomos praktikoje ir kaip jos veikia realybéje. Pasitelkusi vo-
kelj, a$ etnografiskai tiriu prieziaros sritj, persunkta nerimo, poreikiy, galimy-
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biy, apribojimy ir jy jveikimo, taip pat tikéjimo ir likimo, kurie ir sukuria , nuo-
vokig prieZifira” ir patys yra jos kuriami. Si prieZiairos forma néra nei gryna, nei
grieztai normatyvi. Veikiau ji — atviras procesas. Ji taip pat yra daugiaprasmé ir
gali stipriai paZeisti visus dalyvius.

Kontekstas ir metodai

Nuo SSRS atsiskyrusi 1990 m. sovietiné Lietuva, pasikeitus politiniam relje-
fui, po 20 mety trukusiy reformy tapo Europos Sajungos klubo nare. Per visus
Siuos neramius kismy metus sveikatos apsauga buvo salygiskai apsaugota nuo
privatizacijos véju ir drastiSky rinkos reformy, formavusiy nauja Salies ekono-
mine sistema*.

2009 m., po aStuoneriy mety gyvenimo uZsienyje, sugrjzau j Lietuva rinkti
medziagos savo disertacijai. Kaip ir mano biisimi tyrimo pasnekovai, gyvenda-
ma Lietuvoje — kaip pacienté ir kaip savo Seimos nariy globéja, — ne karta susidu-
riau su Lietuvos sveikatos priezitiros sistema ir jos dilemomis. | Lietuva sugrizau
pasitelkusi analitines prieigas ir uZsienyje praleisto laiko suteiktu atstumu, lei-
dusiu man etnografiskai tyrinéti ,vokeliy pasaulj”. Noréjau suprasti, kaip Zzmo-
nés suzino apie vokelius, kaip ir kokiomis aplinkybémis jie jtraukia juos j butent
tokia sveikatos prieZituiros praktika ir kaip platinamos Zinios apie ja.

Savo tyrima atlikau vykstant sveikatos reformai, kuria siekta neoficialius
mokéjimus paversti oficialiais, padarant juos vieSosios sveikatos prieziiiros siste-
mos, kuria, kaip tuo metu buvo tvirtinama, buitina privatizuoti, dalimi. Privaciy
sveikatos priezitiros jstaigy vadovai ir Laisvosios rinkos instituto ekspertai vie-
tos ziniasklaidoje skundési, kad neoficialtis mokéjimai, arba , vokeliy kulttra”,
stipriai stabdo visuomenés sveikatos priezitiros peréjima i$ socialinés j verslo sri-
ti. Taigi vokeliai tapo tiek privatizavimo butinumo, tiek visuomeninés sveikatos
priezitiros islikimo garantu.

Per 18 ménesiy trukusiy lauko tyrimy vienoje i$ Vilniaus ligoniniy stebéjau
keturis ligoninés skyrius: kardiologijos, chirurgijos, psichinés sveikatos ir grei-
tosios pagalbos. Laukiamuosiuose, slaugytojy postuose ir kabinetuose stebéjau
gydytojy ir medicinos personalo darba bei jy bendravima su pacientais. Bidama
ligoninéje, maciau medicinos darbuotojams nesamas Sokolado ir saldainiy dézu-
tes, girdéjau koridoriuose pacientus kalbantis apie vokelius. Bendravau su gydy-
tojais, medicinos seselémis, pacientais ir jy artimaisiais, teiraudamasi apie jy pa-
tirtj ligoninéje, atlikau atvirus interviu su 30 gydytoju, priklaususiy skirtingoms
kartoms, pradedant pensiniu amzZiumi, baigiant pirmaisiais rezidentiiros metais
dirbanciais. Kalbéjausi su 83 pacientais. Kai kuriuos i$ jy apklausiau drauge su ju
giminaiciais. Norédama suZzinoti apie sveikatos prieZzitiros patirtis ne tik Vilniaus

* Tapo jprasta uz kai kurias visuomenés sveikatos paslaugas mokeéti.
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ligoninéje, apsilankiau kitose Lietuvos medicinos jstaigose. Mano bendravimas
su pacientais ir juy globéjais nevyko vien medicinos jstaigose, nemazai laiko pra-
leidau ju namuose Svesdama gimtadienius ir kitas Seimos Sventes, sodybose
ir kitose vietose. Siame straipsnyje panaudota medziaga surinkta daugiausia
bendraujant su pacientais ir ju globéjais®, priklausiusiais jvairiems visuomeneés
sluoksniams; kai kurie jy, pavyzdZziui, Adomas ir Rasa, yra viduriniosios klases
atstovai, Brigita, kurig pristatysiu véliau, gauna minimaly darbo atlyginima.

»Nuo to nepabégsi” / tai, ko negali iSvengti

1970 m. viduryje, ,brandaus socializmo” apogéjuje, kai atrodé, kad SSRS gy-
vuos amzinai, Adomas buvo paauglys. Karta su motina jis autobusu vaziavo i$
Balbieriskio j Vilniy. Kartu su jais vyko trys vyresnio amziaus vyrai, garsiai keike
godzius gydytojus, sakydami, jog Siais laikais, nesumokéjus gydytojui, sulaukti
geros sveikatos prieZitiros praktiskai neijmanoma. Adomo motina, mokytoja, ko-
munizmo idéjomis tikinti aktyvisté, pertraukeé vyrus: ,Ka ¢ia kalbat?! Jus patys
kiSat gydytojams pinigus, o paskui skundZiatés, kad jie reikalauja pinigy?!” Mo-
tinos pastaba sukélé karstas diskusijas autobuse, padalindama keleivius j keleta
stovykly: tuos, kurie buvo uz ir pries pinigy davima, tuos, kurie mane, jog kalti
gydytojai, ir tuos, kuriy nuomone, dél visko kalti patys pacientai.

Dabar jau penkiasdesimtmetis Adomas prasitaré, kad ta kelioné jam labai
prailgusi. Tuo metu motina jam paaiskinusi, kad vyrai autobuse dar nepamirso
savo prieskariniy, archajiSsky jsitikinimy: jie iki Siol nesuprate, kad sovietinéje
Lietuvoje sveikatos priezitira yra nemokama. Adomo motina saké, kad vokeliy
davimas gydytojams yra tarpukario Lietuvos reliktas, praktikuotas iki 1940 m.
Kitaip tariant, jvokelinta sveikatos priezitiros praktika atéjo i$ ankstesniy laiky,
kai valstieciai, véliau tkininkai vietoj stokoty grynujy pinigy gydytojams atsily-
gindavo dovanomis ir maistu.

Nors §i tema oficialiame socialistinés Salies diskurse nefigtiravo, autobuse
kilusi diskusija rodo jos dalinj vieSuma, paaiskéja, kaip buvo dalijamasi Ziniomis
apie neoficialiaja ligos ekonomika. Buitent per tokias diskusijas Adomas susidi-
ré su pinigy ir sveikatos priezitiros klausimais. Socializmo laikais tokios temos
kaip duoti/mokeéti, pasirtipinimas savimi ir sveikatos prieZitira buvo aptarinéja-
mos autobusuose, namuose ir darbe. Siy dieny Lietuvoje vokeliy dilemos tebéra
aktualios, jos sutelktos j panasius klausimus: vieni sako, kad vokeliy davima
~provokuoja” gydytojai, kiti teigia, kad pacientai yra , sovietiniy jprociy” vergai.
Skirtumas tik tas, kad dabar prieSkariniai burZuaziniai jprodiai ir sveikatos prie-
zitiros praktikos jvardijami kaip sovietiniai.

> Sveikatos priezitiros reforma Lietuvoje ir gydytojy patirtj aprasiau kitoje savo studijoje
(Praspaliauskiené 2015).
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Asmeniskai Adomas su vokeliy praktika susiduiré 1988 m., jo SeSiasdeSimt
dvejy mety motinai susirgus rimta neurologine liga. Artimieji pastebéjo, jog ji
pradéjusi prarasti atmintj ir orientacija. Tuo metu Alzheimerio liga Lietuvoje dar
nebuvo diagnozuojama. Universiteto ligoninés gydytojai informavo Adomo Sei-
ma, kad jie negalintys pasitlyti jokio gydymo ir kad daug viléiy i pasveikima
nededantys. Adomo Seimai — Adomui, jo tévui, broliui ir brolio Zmonai — su-
sirinkus pasitarti, ka daryti toliau, brolio Zmona pasialé gydytojui duoti voke-
li. Galbut vokelis kg nors pakeis, galbuit dar galima moting iSgydyti? Vykstant
diskusijai, Adomas iSsigando: , Jie kalbéjo labai iSsamiai, su detalémis, ir as gal-
vojau: Dieve, negi as visa Sita turésiu padaryt? Kaip as tai padarysiu? Pradéjau
galvoti apie keleta galimy scenarijy.” Laimei, brolio Zmona Zinojo, kaip , apsieiti
su gydytojais”. Daug karty guléjusi ligoninéje, besirtipinusi savo pacios tévais, ji
pasisitlé sutvarkyti §j reikala. Vokelio davimui pritaré visi Seimos nariai.

Adomo istorija svarbi ne tik todél, kad ji parodo jvairias sveikatos prieZitiros
socializmo salygomis patirtis. Girdéjau ne viena pasakojima, panasy i Adomo,
apie sveikatos prieZitira socializmo metais, rodantj, kaip rtipinimosi pacientais
praktika veiké tada ir kad gydytojo ir paciento bendravimas neapsiribojo vien
tik atsidékojimu maisto ir alkoholio dovanomis, suteikiant viena ar kita paslau-
ga. Tokios istorijos kaip Adomo taip pat rodo, kad poziiris j asmens sveikatos
priezitirg ir rapinimosi pacientu praktika gali pasikeisti Zmogui susirgus, ypac
rimtos ligos atveju. Adomo motinai pasisakius prie$ vokelius, jos vaikai ir vyras
vokelj laiké galimu jos iSgelbéjimu.

Man Adoma kalbinant 2009 ir 2010 m, jis juokaudamas prisiminé, koks is-
sigandes buvo 1988 m.: , Bijojau suaugti.” Po to karto Adomas ne kartg turéjo
reikaly su gydytojais ir su vokeliais. Ir, pasak jo, kiekviena karta jis susidurdavo
su dilema: duoti ar neduoti, kiek duoti ir ar tai padés. Ilgainiui, brolio Zmonai
padedant, jis gerai susipazino su vokeliy davimo taisyklémis ir ritualais ir galéjo
be vargo juos atkartoti.

Ir Siandien daugelis lietuviy negali iSvengti dilemy deél vokeliy ir sveika-
tos priezitiros paslaugy, kurias Adomas iSgirdo aptarinéjant autobuse 1970 m.
Sklandancios neoficialios Zinios pieSia sudétinga sveikatos priezitiros vaizda.
Nors Zinojimas leidZia numatyti jvairius medicininiy jvykiy scenarijus, jis taip
pat verdia veikti. Zmonés gali nepritarti neoficialiy mokéjimuy idéjai, laikyti juos
kysiais, smerkti gydytojus, tac¢iau susidiire su paciento prieziara praktikoje, dél
jausmy sudétingumo ir riipinimosi savimi ar artimaisiais svarbos jie gali pakeisti
savo pozitrj.

»Nezinau, i$ kur visa tai Zinau. Tai savaime suprantamas dalykas. Lyg ir nor-
ma tokia. Nebttina, bet bus geriau. Tikriausiai geriau. Galbuit”, — sako pacientu
besirtipinanti Rasa. Rasos nuovokios sveikatos priezitiros praktikos apibréZimas
panasus j daugelio kity pacienty ir globéjy. Taikoma daugelj mety, niekas negali
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atsekti jos iStaky. Ji butina ir nebtutina: ta siaura linija, dilema — duoti vokel;j ar
neduoti, kada ir kiek — persekioja visus, susiduriancius su liga. Nors tai leidzia
tikéti vokelio, Zzadancio geresne priezitirg, galia, nes vokelis padeda daryti jta-
ka gydytojams, taip pat jis btina ir nerimo bei nusivylimo priezastimi. Daznas
pacientas ir gydytojas vokelius apibtudino kaip ,tai, ko negalima iSvengti”, , tra-
dicija”, ,,dovanos kulta” ir ,sovietinés praeities liekana”. IS tiesy, neZinoti apie
vokelius gyvenant Lietuvoje beveik nejmanoma. Galima biuti uz ar pries juos, ta-
¢iau apie $j reiskinj nezinoti nejmanoma. Zmogus patenka j vokeliy lauka klau-
sydamasis istoriju, gandy ir skaitydamas apie juos ziniasklaidoje.

Eksperté Rasa

,Misy Seimoj uz vokelius esu atsakinga as”, — pareiské valstybinéje jstaigo-
je dirbanti Rasa. Ja galima vadinti neoficialios ligos ekonomikos eksperte. Rasa
daznai sulaukdavo skambucdiy i§ Zmoniy, noréjusiy suzinoti apie susitarimus
su medikais. Ji mielai dalijosi turimomis ziniomis. Muisu pokalbis jvyko po jos
motinos, turéjusios sudétinga Sirdies operacija — voztuvo pakeitima, iSraSymo
i$ kardiologijos skyriaus. Rasa ligoninéje praleido tris ménesius, tamstis paakiai
iSdavé daugybe ten praleisty bemiegiy nakty. Prie§ mums susipazijstant, ji rapi-
nosi ligoninéje guléjusiu tévu. Paskutiniuosius deSimt mety jos senstantys tévai
yra dazni ligoniniy lankytojai.

Rasa savo vaidmenj Seimoje apibudino kaip ,atsakingos uz gydytojus”. |
jos pareigas jeina informacijos apie gydytojus, ligonines, vaistus, diagnozes ir
gydyma surinkimas. Jos sesuo atsakinga uz naminio maisto mamai gaminima ir
budéjima naktimis ligoninéje, pasikeiciant su Rasa. Juy brolis pernelyg uzsiémes,
kad galéty fiziSkai pasirupinti tévais. Jis — didZiausias rémeéjas pinigais. Rasa
sako, kad ji, jos brolis ir sesuo visada pasitardavo, kiek pinigy gydytojams duoti,
0 juy tévai visada paklausdavo, ar vaikai jau ,atsiskaité su gydytojais”.

,Kai pirma kartg turéjau tai padaryt, galvojau iSprotésiu, o ¢ia dar mama
klausinéja, ar atsiskaiciau su gydytojais, — prisiminé Rasa. — Kartg motinai ko-
ridoriuje prasilenkus su ja gydanciu gydytoju, jis nenusiSypsojo. Ji tuoj pat pa-
skambino ir paprasé atnesti jam dovany. Mano sesuo buvo nusiteikusi skeptis-
kai. Jos nuomone, muisy motina islepinta ir susitikima koridoriuje iSgalvojo.”

Neseniai j panaSia situacijg tame paciame ligoninés skyriuje buvo patekusi
Rasos bendradarbé. Jos motinai irgi buvo diagnozuota Sirdies aritmija, jai paskir-
ti vaistai vis netiko. Ji noriai papasakojo apie savo susitikima su gydytoju. Rasa
saké nerimavusi, laukdama tinkamo momento jduoti vokelj su suma, kuria ji,
jos brolis ir sesuo nusprendé duoti. ,Matot, negalima duoti per daug ir negalima
duoti per mazai, — paaiSkino Rasa. — Svarbiausia i$saugoti savo ir gydytojo oru-
ma.” Ir tesé toliau:
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Pasakau jiems [gydytojams], kad suprantu, koks sunkus juy darbas, ka reis-
kia dirbti valstybinéje jstaigoje, juk pati tokioj dirbu. Arba sukuriu kokig nors
istorija, pavyzdZiui, kad vokelis yra nuo motinos ar brolio ir kad jie jsiZeis, jei jie
jo nepaims, arba kad tai dovana i$ kelionés j uZsienj... priklauso... tada dar pri-
dedi kokj Sokolada ar butelj vyno. <...>Manau, pernelyg banalu duoti tik voka.

Paklausiau Rasa, ar jos motina pastebéjusi pasikeitusj gydytojo elgesi po
dovanos jteikimo. ,ISrasant i$ skyriaus, gydytojas ja apkabino ir pabuciavo. Ji
buvo devintam danguj”, — atsaké Rasa, placiai nusiSypsodama. Pradzioje ji la-
biau pasikliaudavo draugais, praSydavo jy paskambinti savo pazjstamiems gy-
dytojams, taciau, pasak Rasos, geriausias buidas yra paciai paklausinéti aplink
ir iSsiaiskinti, kuris gydytojas geras, apskaiciuoti tinkama suma ir eiti tiesiai pas
ji: ,Daktare, turiu tokia problema, padékit mums, skolingi neliksim. AS taip pat
surenku informacija apie liga. Gydytojams patinka, kai paciento Seima rodo
susidoméjima.” Arba paaiskino Rasa: ,, A$ klausiu: , Daktare, kaip galétumém
jums atsidékot?” Geri gydytojai visada sako: , Nereikia... jus ir taip turit daug
iSlaidy... vaistai brangts...” ir ,jus tikrai rupinatés”. Rasai prakalbus apie jos
pasiaukojima pastebéjusius gydytojus, ji pradéjo verkti. ,Turiu pasakyti, jog ge-
ras gydytojas pastebi, kad rapinuosi savo tévais... tik po to paima vokelj, — sako
Rasa. — Blogiausia, kai vokelio atsisakoma: tai reiskia, kad arba vilties néra, arba
kad davét ne taip.”

Orumas, nenusiZeminimas ir tikéjimas sveikatos prieZitra yra pagrindiniai
dalykai, kuriais pasikliauna po vokeliy pasaulj laviruojanti Rasa. Bendraudama
su gydytojais, ji ieSko Zmogisko rysio, iSreikSdama savo solidaruma su jais, pri-
pazindama medicing praktikuojanciyjy materialinius poreikius ir jvertindama
ju sunky darba. Rasos empatija gydytojams néra iSskirtiné. Daugelis pacienty
ir ju globéjy minéjo, kad gydytojai ,buvo verti” jy atsidékojimo ir rapescio. Ta-
¢iau kartu Rasos vokelis pranoksta gydytojy pamaloninima. Voka jteikiant yra
svarbus Rasos tévy ir gydytojy pripazinimas, kad ji — ripestinga asmenybé. Tiek
tévams, tiek ju gydytojams svarbu, kad Rasa buity gera dukra ir rapestingas
zmogus, kuris globa savo senstanciais tévais parodo per pinigus. Ir Rasa, ir jos
motina nori buiti matomos kaip Zmonés, o ne vien tik kaip pacientai ar ligoniy
globéjai.

Visa tai daroma, Rasos ZodZiais tariant, ,oriai ir garbingai” — ,ne papirkiné-
jant” gydytoja, bet ji arba ja pripazjstant. Ir nors tai jvyko, reikia elgtis , tarsi nie-
ko nebuity nutike”. Daiktai ir pinigai neveikia atskirai nuo ligoniy priezitiros, jie
prisideda prie ripinimosi jais. Panasiai kaip valgio gaminimas namuose, sedéji-
mas prie ligonio, kalbéjimasis, vaisty pirkimas ir vokeliy gydytojams davimas,
rupinimuisi kitais budinga materialioji iSraiSka. Individualizuoti rtapinimosi
sveikata budai apima didesnes bendruomenes ir yra susaistyti rysiy tarp Zmoniy
ir daikty. Jvokelintas gydytojo ir paciento rySys yra daugialypis — jis susijes ne
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tik su tais dviem Zmonémis, bet ir jy Seimos nariais, draugais ir kolegomis. Nors
vokeliy davimas yra ypatinga praktika, ji humanizuoja — pacienty, ligos istorijy
bei dokumenty, medicinos apibrézimy pasaulis pajvairinamas tikrais Zmoné-
mis, pasakojimais ir personaZais.

Ikliuve

Stebédama paciento ar paciento globéjo santykj su gydytojais ir medicinos
seserimis, daznai susidurdavau su jy kalbos dviprasmiskumu. Aiskindami voke-
liy pasaulio ,kodus”, pacientai ir jais besirtipinantieji pateikdavo sava Sios siste-
mos perskaityma. Pavyzdziui, ligoniui ar jo globéjui medicinos sesers isStartas sa-
kinys , Eikit ir pakalbékit su gydytoju” arba , Jums reikia pasikalbét su gydytoju”
reiskia, kad , reikia duoti vokelj”. Matydama pacienty bendravima su medicinos
personalu, fraze , pasikalbéti su gydytoju” daznai iSgirsdavau kaip atsakyma i
klausimus apie biisima operacija, vaistus ir gydyma. Kai kurie mano girdéti po-
kalbiai nieko kito ir nereiské, kaip tik pasikalbéjima su gydytoju, nors gali buti,
jog kitiems tai buvo Zenklas duoti voka. Kiekviena karta nustebdavau, suvokusi,
kaip skirtingai galima tg , pasikalbéjima” perskaityti. Tie patys pacientai kartais
apie tai tiesiog kalbéjo, nors kitu metu, pasak juy, jie apie tai ,i$ tikryjy kalbéjo”
(pasiulé vokelj). Man paciai sergant ir riipinantis savo motina 1990 m. ir 2000 m.
pradZioje, prisimenu sulaukusi patarimy pasikalbéti su gydytojais. Taciau kiek-
vienakart iSgirdusi ta fraze ja traktavau kaip Zodinj, o ne finansinj susitarima,
nors galbtit klydau.

Be frazéje ,pasikalbéti su gydytoju” slypincios dvejopos prasmés, kalbos
dviprasmiSkumas gali biiti pastebimas ir pacientui ar jo globéjui sakant savo
gydytojui ar slaugytojui: ,,AS noriu jums padékot.” Kaip jau minéjau anksciau,
gydytojo atsisakymas priimti vokelj gali buti aiSkinamas, kad vokelis nereika-
lingas, taciau tokj elgesj galima laikyti ir Zenklu, kad vilties iSgyti néra. Toks pat
dviprasmiskas perskaitymas galioja gydytojo iSvaizdai, jo balso tonui ir veido
iSraiSkai: gal jie rodo gydytojo nuovargj, gal koridoriumi éjes gydytojas buvo
susikaupes pries btisima operacija? O gal jis buvo pasiruoses kam nors pasakyti
pastaba ir jam besiSypsancio paciento tiesiog nepastebéjo? O gal gydytojas buvo
pakeliui j palata pasikalbéti su pacientu operacijos i§vakarése? Siuo atveju visi
veiksmai ir ZodZiai yra pasmerkti dvigubai prasmei.

Nuovokios prieZitiros srityje vokelis tapo aisSkinanciuoju pacienty ir jais be-
sirtipinanciyjy jrankiu. Apsupti jvairiausiy istorijy ir gandy apie vokelius, daz-
nai prieStaraujanciy vieni kitiems, medicinos srityje besisukinéjantys dalyviai
tuos pacius dalykus gali matyti labai skirtingai. Zodzius ir veiksmus aiSkinant
per vokelio prizme, sveikatos priezitiros realybé gerokai pasikeicia. Tokiu atveju
vokas, juo iSreiSkiama kalba ir veiksmai gali biiti traktuojami kaip uzkalbéjimas.



IVOKELINTI GYVENIMAI: SVEIKATOS PRIEZIUROS PRAKTIKA LIETUVOJE 87

Pasak Jeanne Favret-Saada, magija tikintys pasaulj interpretuoja ir kalba
skirtingai (Favret-Saada 1981: 15, 17). Septintajame deSimtmetyje Vakary Pran-
cuzijoje atliktoje studijoje Favret-Saada etnografiSkai istyré vietos tikininky uz-
kalbéjimo praktikas ir tikéjima magija. Autoré kerus laiko simboline sistema, su-
keliancia tiek socialinius, tiek psichologinius padarinius. Favret-Saada parodo,
kaip tikininkai, aiSkindami gamtos nelaimes ir socialinius santykius su kaimy-
nais, griebiasi kery, net jei ir tvirtina, kad jais netiki. Uzkalbéjimai pasitelkiami
kaip priezastiné jéga, aiSkinant pasikartojancias nelaimes, nutinkancias be prie-
zasties. Autoré, kalbanti apie uzkalbéjimy , nuémimo” mechanizma, arba , atke-
réjima”, jtikinimai parodo, kad tikéjimas , atkeréjimu” turi magiskos ir terapinés
galios tiems, kurie tuo jtiki.

Nors Favret-Saada remiasi skirtingu kontekstu, tai, ka as vadinu , jkliuvimo”
logika, gali buiti taikoma kalbant ir apie Lietuvos pacienty, ir ju globéju prakti-
ka bei patirtis medicinos srityje. Lietuviai, prisiklause savo bendradarbiy, tévy,
draugy ir giminaiciy istorijy, patenka j vokeliy pinkles ir pradeda vadovautis
vokeliy praktika. Susidires su liga, Zmogus galvoja: ar turéciau duoti vokel;j?
Ar manes paprasé voko? Taip Zmogus akimirksniu yra jtraukiamas j voky pa-
saulj. Vokeliai ir jy istorijos Zmoniy gyvenime atlieka tam tikra vaidmenj, jie yra
daugelio dalyky priezastis. Vokeliy pasaulyje iStarti ZodZiai, parodyti Zenklai
pasizymi dvejopomis prasmémis.

Ikliuvus j vokeliy pasaulj atsiveria provokacijy ir pasikartojimy grandineé,
kuri gydymo sékme ar nesékme, apsisaugojima nuo medicininiy klaidy susieja
su voku. Tokiomis aplinkybémis vokelis virsta jégos ar jégy Zaidimu, arba, pasak
Favret-Saada, , pozicijy sistema”, kuri vercia Zzmogy pasirinkti tam tikrg pozici-
ja. Todél vokelio laukas yra galios santykiy laukas, j kurj patekus reikia uzimti
tam tikra pocizija. Kalbédama apie jtraukimo j vokelio lauka realybe, anaiptol
nenoriu paneigti pinigy kaulijanciy gydytojy tikroves. Mano tikslas — pazvelgti
vokelio lauke egzistuojantj sveikatos prieZitros pasaulj.

Maldaujancios baltojo chalato kiSenés

I vokelio lauka pateke pacientai daznai kalbéjo apie , provokacija” ir ,iSpro-
vokavima”, Zodzius, kurie apibtidino tam tikra elgesj, pasakymus ir gestus ir
kurie paskatino juos reaguoti i gydytoju ar medicinos darbuotoju siunciamus
signalus. Tokiy provokacijy pavyzdziai buvo gydytojo balso tonas, nitiri iSrais-
ka, pernelyg ilgai sklaidoma paciento istorija, sédéjimas per arti, nedraugiskas
elgesys, per maZai ar per daug klausimy ir pan. Pasakodami apie provokacines
situacijas, kai kurie pacientai nurodeé ir tokius aplinkybiy dalyvius kaip létai vei-
kiantys spausdintuvai ir kompiuterinis rysys arba gydytoju balty chalaty kiSe-
nés. Tokie provokaciniai Zenklai rodé, kad gydytojai tikéjosi gauti vokelj.
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Sekmadienio vakara pavakarieniavusi ir iSvedusi pasivaikscioti Sunj, 43
mety privacios jmonés sekretoré Dalia pajuto nugaroje skausma. ISgérus vais-
ty nuo skausmo, savijauta tik pablogeéjo. Praéjus trims valandoms, negalédama
ilgiau pakelti skausmo, Dalia, bute gyvenanti su savo senyva motina, iSsikvieté
greitaja pagalba. Atvykusi gydytoja pasake, kad jai teks vykti j ligonine. Ji jtare,
kad pacientei gali buiti inksty arba tulZies akmenligé. Su pasu, socialinio drau-
dimo pazyméjimu ir pinigine Dalia buvo nuvezta j Vilniaus ligoninés greitosios
pagalbos skyriy. Kadangi sekmadienio vakarais greitosios pagalbos skyriai pa-
prastai perpildyti nebtina, ji buvo greitai uzregistruota. ISkart pasirodes gydy-
tojas uzsakeé kraujo ir slapimo tyrimus ir echoskopija, kurie leisty patvirtinti jo
pirming diagnoze, kad Daliai tulzies puslés uzdegimas. Pacientei suleidus vaisty
nuo skausmo, ji buvo perkelta j pilvo chirurgijos skyriy. Galiausiai ji uzmigo
3 valanda ryto. Tanakt budéjusi seselé daznai uzsukdavo j jos palatg duoti papil-
domy skausmag malsinanciy vaisty.

Ryte j palatg pas Dalia atéjo tas pats naktj budéjes chirurgas. Pasakeé, kad
uzdegimui praéjus, o tai paprastai uZtrunka apie ménesj, Dalig reikés operuoti.
»,Man nepatiko jo balsas, — pasaké man i3 ligoninés sugrjZusi Dalia. — PraneSda-
mas man apie operacija jis buvo atsiaurus.” Pasak Dalios, jau tada ji nusprendusi
duoti vokelj ir pasirinkti chirurga, apie kurj nugirdo palankiai kalbant dvi mo-
teris. ,Kadangi medicinos sesuo man buvo maloni, paklausiau jos, kg galvojanti
apie ta kit chirurga. Sesuo atsaké: ,Jusy vietoje pasilikciau prie Sio. Ne visi pir-
mi jspudziai yra teisingi. Jis labai geras chirurgas, Siek tiek keistas, bet geras.”
Dalia nusprendé likti su tuo paciu gydytoju. Paklausiau jos, ar ji juo abejojusi,
o gal buvusi ,iSprovokuota” sekmadienio vakara greitosios pagalvos skyriuje.
Nustebusi dél tokio mano klausimo, Dalia atsaké: ,Man skaudéjo, as nieko ne-
prisimenu. Tada man niekas nertipéjo.”

Dalia i8 ligoninés isleido po triju dieny. Ji papasakojo, kas nutiko pasku-
tine dieng:

Jis [gydytojas] paprasé uzeiti pasikalbéti, pasiimti nedarbingumo paZymé-
jima ir vaisty receptus. Mane aplankiusi motina pasaké, kad turéciau su juo
pasitarti dél operacijos ir duoti jam vokelj. Ji visada taip elgiasi. Pagalvojau, kad
pazitrésiu, kaip viskas klostysis. | kiSeng jsidéjau voka su 100 lity ir nuéjau. Jis
pasitilé atsisésti. Tada pristimé savo kéde arciau manes. Kalbéjo létai, klaus-
damas, ar supratau, kokia operacija manes laukia, ir ar sutinku, kad man bity
pasalinta tulzies ptslé. <...> Atsakiau: ,Taip.”... , Gerai”, — létai atsaké ir paémé
kalendoriy. Labai létai. ,Pazitrékim, — taré, — ka mes ¢ia turim...Artimiausia
diena buity uz trijy savaiciy... Ar tinka?” — paklausé jis. <...> Pamaniau: , Kas ¢ia
vyksta?”. Atsakiau: ,Gerai.”... O ka dar galéjau pasakyt?

Jis iSrasé receptus, liepé nueiti pas savo Seimos gydytoja ir davé sarasa ty-
rimy, kuriuos turiu pasidaryti pries operacija. Ant popieriaus lapo parasé, kg ir
kiek dieny pries operacija reikés padaryti. ,Jums taip pat reikia nedarbingumo



IVOKELINTI GYVENIMAI: SVEIKATOS PRIEZIUROS PRAKTIKA LIETUVOJE 89

lapelio, ar ne?” — paklausé dar karta. Keista, juk puikiai Zinojo, kad man jo rei-
kia. Tada jis létai jdéjo popieriy i spausdintuva ir uzpildé forma kompiuteryje.
Spausdintuvas dirbo nejtikétinai létai. Manau, jog jis lauke, kada duociau jam
pinigus. Man pries akis zZiojéjo didzioji jo balto chalato kiSené, tarsi ji buty zia-
réjusi  mane... maldauty... Galbit, galvojau, jis atsisédo taip, kad kiSené bity
nukreipta j mane... Nezinau. Galbtt jis, Rima, butumeéte pasielgusi kitaip, ne-
zinau... Bet a$ jdéjau vokelj j ta didziule jo kiSene.

,Kas nutiko toliau?” — pasiteiravau jos. ,Pradéjo veikti spausdintuvas, — nu-
siSypsojo Dalia. — Gal sutapimas, o gal ir ne... bet jis mane apkabino, paspaudé
ranka, prisaké rupintis savimi ir priminé, kad pasimatysim po trijy savaiciy. <...>
Kertu lazyby... kad jus lauksit. <...> Viduje kvatojau.” Ji paaiskino, kad vokelio
davimas buvo tarsi apsidraudimas. Dalia tikejosi, kad chirurgas ja prisimins ir
lauks jos operacijos, o svarbiausia — , nepaliks zirkliy pilve”.

Kada provokacinés situacijos nutinka ir kaip jos atpazjstamos? Daliai pa-
tiriant skausma ir gaunant pagalba, ji nekreipé pernelyg daug démesio i ja gy-
dziusj gydytoja, bent jau ne detaliai. Sveikatai pageréjus, pasikalbéjus su kitais
pacientais, motina ir draugais, Dalia nusprendé duoti vokelj tik tada, kai reikeés,
tik tada, kai bus iSprovokuota. Ir ji buvo iSprovokuota.

Dalios atveju vokelis ir provokaciné situacija yra pavyzdys, kaip Zmogus
iklitina j vokelio pinkles. Pirma, buvo pasitilymas pasikalbéti, po to léti judesiai,
klausimai, Zodziai ir placiai Ziojéjanti kiSené — visa tai patvirtino jos spéliojimus
dél ZaidZiamo Zaidimo su voku. Taciau vadovaujantis kita logika, galéjo buti,
kad gydytojas i$ prigimties nebuvo greitakalbis arba jis ta dieng buvo tiesiog
pavarges, jog jis ankstesne operacijos dieng paskyré ne dél to, kad jo kiSenéje at-
sirado vokelis su pinigais. Létas nedarbingumo lapelio spausdinimas galéjo buiti
internetinio rysio tikrovés dalis, nes visos ligoninés yra prijungtos prie nacionali-
nés socialinés apsaugos duomeny bazés ir rysSys gali biti létas. Ar ji buvo iSprovo-
kuota? Dalia jautési, kad taip. Susidurusi su vokelio dilema, iSgirdusi jvairiausius
pasakojimus ir gandus, turédama omeny savo motinos patirtj, Dalia susitikima
su gydytoju mateé per vokelio prizme. Tai taip pat padéjo jai pateisinti savo pacios
poelgi. Mano nuomone, Dalia nedegé noru atsidékoti. Gydytojas buvo geras, bet
ir keistuolis, ir ji jau sulaukeé jo pagalbos. Be to, ji elgési pagal jau parasyta scena-
rijy, kuris susitikima su gydytoju jstaté j tam tikra konteksta ir rémus.

Provokacija veikia ir kaip buisimo rySio patvirtinimas. Pasaulis, kuriame sim-
boliniai veiksmai turi poveikij ir yra susije tarpusavyje: spausdintuvai, kiSenés,
vokeliai, koridoriai, pasekmeés, leidZia dalyviui jaustis taip, lyg jis ar ji gali ta pa-
saulj kontroliuoti. Atrodo, kad pacientai yra linke iSbandyti ir istirti provokacijos
ribas, tarsi tai bty Zaidimas, kuriame gydytojas ir pacientas apsikeicia vietomis.
Toks ,zaidimas”, kuriame taisyklés nustatomos vis i$ naujo, o nugalétojai ir nu-
galétieji yra neZinomi, nutinka tik tada, kai Zmogaus gyvybei negresia pavojus.
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Visi lietuviai patenka j vokelio pinkles, taciau pinkliy stiprumas priklauso nuo
ligos artumo, faktiniy medicininiy atveju/jvykiu, operacijy ir gyvybei pavojingu
situacijy. Krizés metu paciento vaizduotei ir jautrumui paastréjus, vokelis tampa
galinga jéga, gyvenimo tikrove, susijusia su likimu ir tikéjimu ateitimi.

,Daviau vokelj... Pasveiksi”

2005 m. vieniSa motina Brigita dirbo kasininke prekybos centre ,Maxima”,
Plunggje (Vakary Lietuvoje). Jai reikéjo operuoti skydliauke. Tuo metu ji gyveno
name prakiurusiu stogu ir su neveikianciu Sildymu. Neturédama pinigy, Brigita
neketino duoti vokelio gydytojui. Su operacija susijusius reikalus sutvarké jos
mieste gyvenanti teta. Teta iStyrinéjo situacija: pasiklausinéjo draugy, giminiy
ir kaimyny, susitiko ir pasikalbéjo su gydytoju, parinko dukteréciai chirurga ir
operacijos data. Operacijos iSvakarése teta Brigitai pasakeé: ,Nesijaudink, mieloji,
§i vakara miegok ramiai, daviau vokelj, todél viskas bus gerai. Greitai pasveik-
si.” Taciau po operacijos Brigita pasijuto blogai. ,Visa skrandj iSvémiau, — per-
nelyg nerinkdama zodziy pasakojo Brigita. — Manau, teta uzmirso duot vokelj
anesteziologui.”

Praéjus penkeriems metams nuo pirmos operacijos, Brigita skydliaukéje
aptiko naujus mazgelius. 2010 m. ji sugriZo i ligonine antrai operacijai. Sjkart
Brigita nusprendé reikalus sutvarkyti pati. Brigita anesteziologui pasitilé vokelj
su 100 Lt. Anesteziologas vokelj paémé. Taciau chirurgas, operaves ja pries pen-
kerius metus, vokelio atsisaké. Ji nezinojusi kodél. Pasak tetos Irenos, todél, kad
»chirurgas — saZiningas Zmogus, mates, kad Brigita vargsé”. Brigitos nuomone,
po antros operacijos ji atsigavo greiciau. ,Jauciausi blogai, bet ne taip, kaip ana-
kart. Net ir lyginti negalima...nors vis tiek vémiau...taip, gal per mazai pinigy
buvo vokelyje, o gal man netiko vaistai, bet, be jokios abejonés, buvo geriau.”
Taigi Brigitos interpretacija svyravo tarp dvieju galimybiy: galbit ji buvo perne-
lyg jautri anestezijai arba kaltas vokelis.

Anesteziologija yra geras pavyzdys, kaip daznai vokelis paveikia paciento
savijauta po operacijos. Pirmiausia ty pacienty, kurie jkliuvo i vokelio pinkles ir
anesteziologo apsilankyma operacijos iSvakarése interpretavo kaip signala duoti
vokelj. Akivaizdu, kad paciento greita atsigavima po operacijos ir Salutinj po-
veikj lemia du pagrindiniai veiksniai: paciento kiino masés indeksas ir teisingas
vaisto dozeés apskaiciavimas. Bloga savijauta ir galvos svaigimas po operacijos
buvo aiskinami tuo, kad gydytojas negavo vokelio arba kad vokelio bita per
plono arba per storo. Kitaip nei chirurgai, anesteziologai nedirba ligoniniy sky-
riuose, kuriuose guli pacientai. Paprastai pacientai su anesteziologu susitinka
prie$ pat operacija arba jos iSvakarése, o dél to pasunkéja sandéris su juo. Pasak
daugelio pacienty, vokeliui net ir nepatekus j anesteziologo kiSene, ju gyvybei
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jokio pavojaus nebuvo, todél gana daznai ligoniy globéjai ar juy giminaiciai anes-
teziologa su vokeliu aplenkdavo. Anestezijos poveikis ir atsigavimas po narko-
zés yra pirmi dalykai, kuriuos pacientai ir ju globéjai patiria iSkart po operacijos.
Komplikacijos ir/ar kitos medicininés klaidos dazniausiai iSryskéja véliau.

Siuo atveju vokelis veikia kaip prieZidiros ir gijimo mechanizmas. Vokelis
néra alternatyvi medicina, kaip kad liaudies medicina, jis néra ir medicininés
procediiros pakaitalas. Jis nepaaiskina ir ligos, kaip tai parodé Evansas Pritchar-
das aprasydamas vienos i§ Afrikos tauty azandziy medicininius jsitikinimus
(Evans-Pritchard 1976). Vokas iSsitenka Zzmogaus kiino ir sveikatos sampratose.
Jis skatina pacientus ir jy giminaicius tikéti gydytojais, ju gydymo planais ir tech-
nologija. Tokiu budu vokelis tampa paties gijimo proceso dalimi. Brigitos atveju
vokelis greiciau yra tikéjimas, kad , viskas bus gerai”, uztikrinantis, kad opera-
cija pavyks ir ji greitai pasveiks. ,Nusiramink, as daviau vokelj... Tu pasveiksi.”
Taigi vokas kaip tarpininkas ar, pasirémus Favret-Saada, uzkalbétojas inicijuoja
laukiamus Salutinius padarinius. Vokelis veikia blogus rezultatus ir rezultaty
pasekmes, interpretuoja medicinos klaidas ir komplikacijas kaip neiSvengiamas
ir toleruojamas, o ne kaip tycines. Kitaip tariant, vokelis yra paveikus. ,Kartais
galvoju, kad vokelio duot nereikia, nors gal ir ne...galbtt reikia”, —1étai délioda-
ma mintis prisipazino Brigita ir paaiSkino, kad jei buity buves ne sunkus susir-
gimas, o paprastas, antibiotikais pagydomas uzdegimas, vokelio duoti nebuvo
butina. Paaiskindama, kaip ji tvarkosi su vokais, gydytojais ir rizikos galimybe,
Brigita sako, kad retkarciais ji savo Seimos gydytojui duoda saldainiy déZute ar
vokelj su 20 lity — , kaip padéka, tiesiog norédama palaikyti draugiskus santy-
kius”. Kaip ir daugelis lietuviy pacienty, Brigita jprastus apsilankymus pas gy-
dytojus ir nerimtus sunegalavimus tvarko kitaip, nei iskilus rimtoms sveikatos
problemom:s.

,Bet kartais imi ir pameti galva”, — prisipaZino Brigita, prisiminusi laika, kai
ji, sulaukusi 26 mety, patyré persileidima. Tada ji namuose buvo viena, atvykusi
greitoji pagalba nuveZzeé ja j ligonine. AkuSeris buvo malonus pagyvenes vyras,
jau gulédama ant operacinio stalo, ji primygtinai noréjo jam sumokeéti, pinigus
jbrukdama j jo kiSene.

Tai buvo visai kitokia situacija. Pakeliui j ligonine man kazkaip kramé susi-
suko. Nezinau, kaip man Sové j galva tokia mintis...Buvau labai iSsigandusi...
Bijojau, kad po to negalésiu turét vaiky. Galvojau: jei duosiu pinigy gydytojui,
ateityje galésiu turét vaiky. Buvau tuo jsitikinusi. Galvoju, kad jis vis tiek bty
viska gerai padares... tikrai... acit Dievui, kad pinigus paémé. Jis nenoréjo, bet
a$ primygtinai sitiliau... Negaliu paaiskint, kas man uzéjo.

Taigi vokelis yra priemoné, kurios pacientai griebiasi norédami uzmegz-
ti ry$j su sveikatos priezitiros specialistais ir dalyvauti priezitiros procese,
taip pat buti sudétingy klinikiniy procesy, kurie iS esmés iSeina uz paciento
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kompetencijos riby, dalyviais. ,Nepriklausomai nuo to, kaip daznai mes atsi-
sakome ,,dehumanizuojanciy” ir Zmones ,objektais pavercianciy” Siuolaikiniy
kliniky... nepaisant visy susipinandéiy ligy padariniy ir neiSvengiamo konflikto
tarp prieZasties ir pasekmés, egzistuoja magiskas gijimas”, — teigia J. Farquhar ir
L. Lai, pazymédamos, kad medicinos pasauliui stebuklingoji galia néra svetima
(Farquhar, Lai 2015: 391). Kaip pazymi M. Maussas, kai kurie specialistai, tarp
juir gydytojai, perkelia magija i Siuolaikinj kasdienj gyvenima: ,Ju jgudZiai eina
koja kojon su magija, ir bet kokiu atveju juy sugebéjimas naudotis tokiais sudétin-
gais medicinos metodais ju profesijai suteikia ypatingy ir antgamtiniy bruozy”
(Mauss 1972[1950]: 36). C. Lévi-Straussas simboliy poveikj Samaninése gydymo
praktikose palygino su simboliy veiksmingumu psichoanalitiniame gydyme
(Lévi-Strauss 1963).

Tikéjimas vokelio galia nesukuria priestaros tarp tikéjimo ir medicinos Zi-
niy. Tikéjimas nenusileidzia zinioms, greidiau jis yra praktika, sukurianti savo
tikrove. Tai tikéjimas medicina ir gerais santykiais, siekiant iSgauti geriausia
medicinine praktika, pragmatiskai paremta socialiniais rySiais ir ligy patirtimi
(Good 1994: 23), simbolinei ir mokslinei sritims zZengiant drauge. Tokiy santykiy
kontekste tikéjimas vokeliu ir jo galia veikia kaip technologijos ir chirurginiy
procediiry pastiprintojas, pabréziantis riapinimosi kitu Zzmogumi aspekta.

Isvados

Vokelis primena Joao Biehlo ir jo kolegy aprasyta jsivaizduojamy AIDS atve-
ju testavima. Jis vaidina lemiama vaidmenj kuriant socialiai matoma vaizdinj,
leidZiantj Zmonéms , pertvarkyti galios santykius, jausmus ir veikimo btudus”
(Biehl et al. 2001: 120). Patekes j visuomeng, jis veikia Zmoniy patirtis sveikatos
priezitiros srityje, ju iSraiska ir taikyma praktikoje.

Vokelis leidZia pacientams ir juy globéjams interpretuoti sveikatos prieZitira,
gydytoju sprendimus ir technologijos taikyma. Jis tampa jéga, kuri nemanda-
gius, irzlius ir pacientais nesirtipinancius gydytojus pavercia paklusniais subjek-
tais. Vokeliai taip paveikia pacientus ir ju giminaicius, tarsi jie gali iSgydyti ir
prisidéti prie sékmingo sveikimo, daryti jtakq prisiminimams apie gera ir bloga
medicinos priezitira. Tokiu buidu jie jgalina Zmoguy stoti j akistata su ligomis, su
jam nepaZjstamomis ir neapibréZtomis socialinémis, ekonominémis ir politiné-
mis klititimis.

Lietuvos gyventojai negali gyventi uz vokelio pasaulio riby. Visi patenka
i jo lauka. Taciau situacija pasikei¢ia Zmonéms susidiirus su rimtomis sveika-
tos problemomis. Rimta liga susirge zmonés daznai pakeicia savo nuomone —
anksciau buve pries vokelius pradeda jais tikéti. Kaip daugelis Zmoniy teige,
tai , kaZzkas, nuo ko negalima pabegti”, ir tas kazkas yra visuomené su visais jos
trukumais ir prieStaravimais.
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Vokeliai pakeicia sveikatos prieZitros kryptj, pacientus, tradiciskai suvo-
kiamus kaip slaugymo reikalaujancius, paversdami subjektais, kurie supranta ir
pripazjsta medicinos darbuotojy darba bei dosniai juos apdovanoja. Adomui ir
Rasai, kaip ir daugeliui kity pacienty, rtipi gydytojai, kuriy darbo valstybé tinka-
mai nejvertina. Tai, kad gydytojai neuzdirba pakankamai, yra jprastas argumen-
tas, aiSkinant nuovokios sveikatos priezitiros egzistavima. Vis délto rySys tarp
voky ir mazy atlyginimy néra tiesioginis: 2004-2008 m. gydytojy atlyginimams
pakilus daugiau nei dvigubai, vokeliy praktika neisSnyko. Gydytojy ir medicinos
seseliy atlyginimai i$ tiesy yra mazesni palyginti su ju kolegy algomis Vakary
Europoje arba Jungtinése Amerikos Valstijose®. Jie uzdirba maziau nei kai kuriy
Lietuvos jmoniy vadovai, bankininkai ar biurokratai. Daugelis lietuviy mano,
kad medicinos darbuotojy darbo uzmokestis yra per mazas.

Nors gydytojy atlyginimai néra didZiausi, medicinos profesija Lietuvoje te-
béra prestiziné, o gydytojus ir pacientus siejantys saitai niekur nedingo. Mano
kalbinti gydytojai pripaZino, kad pacienty vokeliai pakelia jy atlyginimus 50—
100 proc. (gery chirurgy atveju — dar daugiau). Jy mintys dél tokiy ,, pacienty tei-
kiamy maloniy” yra priestaringos. Jie jautesi pateke i dékingumo ir priklausymo
nuo pacienty spastus: vokeliai néra , pats geriausias pajamy uzdirbimo biidas”,
taciau tuo pat metu jie yra priversti pasirtpinti savo Seimomis. Daugelis gydy-
toju prisipazino, kad vokai leido jiems pasilikti dirbti toje pacioje srityje (pvz.,
nepereiti j vaisty pramong) arba sustabdé nuo emigravimo j Skandinavijos Salis
ar DidZiaja Britanijg ir karjeros tesimo ten. Siuo pozitriu vokelis daugeliui lie-
tuviy veikia kaip medicininés pagalbos ir sveikatos priezitiros garantas. Ne visi
pacientai duoda vokelius, ne visi gydytojai juos ima.

Neretai ir patys pacientai nezinojo, ar jie iStrauks ju kiSenéje gulintj voka.
,Vokeliy” turinys, atsilyginant uz ta pacia medicining procedtira, labai jvairus:
tai gali biiti Sokoladinis batonélis ,, Snickers” arba desimt ar net Simtas doleriy’.
Vokai taip pat pristabdé Lietuvos sveikatos sistemos privatizavima®. Siuo po-
zituriu nuovoki sveikatos prieZitiros praktika papildo visuomeneés sveikatos sis-
tema, bet nesumazina egzistuojancios nelygybés. Vis délto ji gali uzkirsti kelig
nelygybei Salyje atsiradus privac¢ioms sveikatos prieZitiroms ir medicinos drau-
dimams.

¢ Vidutinis gydytojy atlyginimas 2009 m. sausio mén. buvo 3 500 Lt (zr. Per 2009-2010 m....
2010).

7Straipsnyje rasau, kad lygiavertiSkumas néra svarbiausias ,,apdraustos” sveikatos priezitiros
bruozas ir kaip vokeliai skiriasi nuo rinkos sandériy (mokestis uz paslauga / mokéjimas) (Praspa-
liauskieneé 2015).

8 Sveikatos priezitiros privatizavimo ir voky sasajas aptariau 2011 m. AAA konferencijoje
pristatytame pranesime ,Skaidrumas, sveikatos apsauga ir valstybé posovietinéje Lietuvoje
(Transparency, Health Care and the State in Post-Socialist Lithuania)”.
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Vokeliy praktika yra egalitariné ir daugiaprasmé. Todél kalbéjimas apie ja
pasitelkus korupcijos, dékingumo, mokescio uz paslaugas ar kysio savokas, ne-
parodo Sio reiskinio sudétingumo ir priestaravimy. Nuovokios sveikatos prie-
zitiros priemonés pasizymi magiskais elementais, jos kelia viltj ir nusivylima,
griauna etikos normas. Sie niuansai skatina gilintis i kitokia medicininés prieziti-
ros etika ir santykiy ekonomika sveikatos prieziiiros kontekste.

I$ angly k. verté Dalia Cidzikaité
Versta is: Praspaliauskiene Rima. 2016. Enveloped Lives: Practicing Health and Care in Lithuania,

Medical Anthropology Quarterly 30(4): 582-598
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Enveloped Lives: Practising Health and Care in Lithuania

Rima Praspaliauskiene

Summary

The full version of this article was published in Medical Anthropology Quarterly
Vol 30, issue 4, 2016. This article is based on ethnographic research conducted
between 2009 and 2010. The material for the article draws mostly on encounters
with patients and their caregivers. The article analyses informal medical pay-
ments that the majority of Lithuanians give or feel compelled to give to doc-
tors before or after treatment. It focuses on how patients and their caregivers
encounter, practise and enact informal payments in health care, and how these
payments create a reality of health care that is not limited to an economic ra-
tionality. Within such a frame, rather than gift or bribe, it conceptualises these
‘little white envelopes” as a practice of health and care. The article shows how
an envelope of money given to a doctor transcends the material patient-doctor
transaction itself, and instead emerges as a productive force for coping with ill-
ness, medical encounters and misfortunes. By focusing on caring rather than
the material transaction itself, this work steps back from the gift-bribe debates
prevalent in studies of post-socialism and corruption. It takes the envelope as a
productive conceptual site to investigate the field of care, chock-full of tensions
and contradictions. In this context ‘envelope” means the complex doctor-patient
transactions that exceed notions of the gift and/or the bribe, while also being in-
cluded in them. Envelopes are a concrete and embedded practice of health and
care that is produced collectively by heterogeneous relationships, which in turn
also constitute the doctor and the patient in their respective roles.

The article employs the analytics of ‘being caught” to describe how people
engage in these ambiguous material practices. It shows how Lithuanians are
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being caught in the field of the envelope after listening to stories of co-wor-
kers, parents, friends and relatives, and are also inhabited by the language and
practice of envelopes. One’s mind, upon encountering illness, is crossed by the
question: Should I give an envelope? Am I being asked for an envelope? In just a
split-second, one is enveloped by the world of the envelope. Being caught in the
envelope allows one to see a chain of ‘provocations” and repetitions, which link
the fate of treatment and protection against medical mistakes to the envelope.
Here, the envelope emerges as a force, or rather as a play of forces, which forces
an individual into a certain position.

The article shows how the envelope works as a technology of caring and as
a mechanism of healing. The envelope works within biomedical notions of the
body and health. It fosters the faith of relatives and patients in doctors, their
treatment plans, and technological apparatuses. The envelope has become an
explanatory framework for the patients and caregivers relating to health care,
doctors” decisions, and technological apparatuses. It appears as a force that can
transform rude, uncaring and grumpy doctors into subservient subjects. It takes
hold of patients and relatives through their attachments of care, as if the envelo-
pe had the power to heal and contribute to a successful recovery, bringing with it
memories of good and bad care for both the patients and the doctors. Therefore,
it empowers one to face illness, to care and to encounter unknown and un-defi-
nable socio-economic-political constraints.

People facing serious illness often change their positions from being against
envelopes to using and believing in them. It is ‘something you cannot escape’, as
many people explained, and this ‘something’ is the very fabric of society, with
all its faults and contradictions. Not all patients give envelopes, and not all doc-
tors accept them. Sometimes even the patients themselves did not know whether
they should give the envelope that was “sitting” in their pocket. The content of the
envelope ranges widely, from a Snickers bar to hundreds, and even thousands,
of litas for the same medical procedure.

The article concludes that the practice of envelopes is egalitarian and ambiguous.
Therefore, framing it in terms of corruption, splitting into gratitude, fee for
service, or bribe does not capture the complexities and contradictions of the phe-
nomenon. Enveloped practices of care reveal magical elements, produce hope
and disappointment, and collapse ethical regimes. These nuances allow us to
shift the focus towards different ethics of care and economy of relationships in
the context of health care. The envelopes also slowed down the privatisation of
health care in Lithuania. In this sense, enveloped practices supplement public
health, but do not reduce the already-existing inequalities. Nonetheless, they
might preclude the inequalities that appear with the emergence of private health
care and insurance regimes.

Gauta 2017 m. sausio mén.



