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Nekuklią pavadinimo eilutę sugalvojau ne aš. Ją 
paėmiau iš ketureilio, kurį sudėliojo šių metų pirma-
kursės, turėjusios stovykloje įsivardyti, kuo klasikinės 
studijos skiriasi nuo kitų filologijų. Keturių žodžių 
eilutė atrodytų veikiau subalansuota archeologams, 
bet klasikinės studijos neišvengiamai apima ir arche-
ologiją. Mūsų tyrimuose įvairūs materialiojo paveldo 
objektai, jų perdavimo ir supratimo pasakojimai nuo-
lat naudojami pabiriems, netolygiems informacijos 
fragmentams atkurti ir sujungti. Archeologinė žiūra 
galbūt yra tuo būtinesnė, kuo mažiau išlikęs, sunkiau 
apčiuopiamas prarastas pasaulis. Toks poreikis yra 
akivaizdus kalbant praktiškai apie bet kokią Antikos 
sritį. Pavyzdžiui, niekada nebesužinosime, ką eilinis 
graikas galvojo apie dievus. Tačiau galime ieškoti 
žmonių paliktų įrašų šventvietėse, klausti, kokiu 
būdu, kam, kodėl ir kada jie buvo paskirti. Galime 
aptarti šią informaciją santykyje su oficialiais religi-
niais polio paliepimais šventuosiuose kalendoriuose, 
su dievo vaizdiniu skulptūroje, aukojimo – amforoje, 
galime lyginti šią optiką su to meto kultūrinio elito, 
užsiėmusio teologiniais svarstymais. Kurioje vieto-
je čia pasibaigė archeologija ir prasidėjo filologija? 
Man neaišku ir, atvirai šnekant, nematau poreikio 
ieškoti aiškių demarkacinių linijų. Kaltinu patirtį: 
studijavau britiškame fakultete, kuriame po vienu 
stogu sėkmingai darbavosi literatūrologai ir istorikai, 
archeologai ir filosofai, lingvistai ir meno tyrėjai. 
Sienos yra aukštesnės lietuviškame kontekste, bet 
tai veikiau istorinė nelaimė nei mokslo politikos 
pergalė. Kaip bičiulis mėgsta kartoti, „jei romėnai 

būtų čia įkūrę nors vieną tvirtovę, šiandien daug kas 
būtų kitaip“. Pavyzdžiui, taptų neįmanoma atskirti 
archeologiją, klasiką ir lituanistiką.

Taigi, „visos žinios – po žeme“ galėtų reikšti, 
kad archeologija suteikia atramą, į kurią projektuo-
jame prarastus pasaulius ir matuojame jų tikrumą. 
Tačiau čia esama problemos. Nors niekada negali 
žinoti, kas vieną dieną nutiks smalsumo ir avan-
tiūros genamam žmogui keistoje vietoje (o tokie 
netikėtumai nuolat laukia archeologų!), šiandien 
atrodo, kad Antikos pasaulis daugiau ar mažiau 
tiesiogine to žodžio prasme yra iškastas. Šen bei 
ten pasitaikantys „nauji“ antikiniai objektai veikiau 
tikslina nei perkuria mūsų suvokimą. Tai liudija 
ir šią akimirką labiausiai klasikų vaizduotę kaiti-
nantys XVIII–XIX a. kasinėjimų radiniai, karboni-
zuoti Herkulanėjo vilos papirusai. Šie apdegę trapūs 
objektai neseniai tapo kur kas labiau prieinami dėl 
virtualaus papiruso išvyniojimo technikos: pirma 
rentgenu nuskaitomas trimatis „suspaustas“ tekstas, 
o tuomet šifruojama su kalbos mašina (dažniau va-
dinama dirbtiniu intelektu). Jei ankstesni ir mažiau 
sunykę radiniai leidžia spėlioti, kas mūsų laukia 
anglimi pavirtusiuose žodžiuose, tuomet tikėtina, 
kad jie prabils fragmentiškai išlikusių helenistinių fi-
losofų ir istorikų balsais, papildančiais gana neblogą 
mūsų supratimą, kas buvo rašoma tame laikotarpyje. 
Vis dėlto tai tik patvirtina, kad pažinimas nebėra 
po žeme. Iš kasinėtojų tampame matininkais. Ti-
krumą matuojame jungdami įvairiausius objektus 
įmantrių interpretacijų tinkluose, o ne vildamiesi 
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aptikti naujus radinius ar gindami interpretacijas 
pasitelkę archeologinius duomenis.

Galbūt pernelyg tiesiogiai bandome suprasti šią 
eilutę? Gal pirmakursės norėjo simboliškai pasakyti, 
kad, norint pažinti, reikia nusileisti į požemių, taigi 
protėvių ir pradžios, karalystę. Tai yra įprastas kelias, 
kuriuo klasikai, taip pat kiti humanitarai mėgina 
paaiškinti savo reikšmę situacijoje, kai jų mąstymas 
ima atrodyti ekonomiškai, technologiškai ar kaip 
kitaip nebereikšmingas. Tikiu, kad istorikai, visai 
kaip filosofai bei filologai, šiuos argumentus moka 
beveik kaip maldą: mūsų mokslai yra fundamentiniai 
siekiant atskleisti žmogaus ir visuomenės reiškinių 
ištakas, raidą ir esmę; jie permąsto politinės ir kul-
tūrinės tapatybės virsmus ir tuo būdu ją palaiko; jie 
randa įrankius, stiprinančius demokratiją ir jos pilie-
čius; jie atveria dvasinės raiškos klodus, kurie įgalina 
asmenį klestėti kaip žmogų... ir taip toliau. Visai tai 
yra elegantiškai išplėtota ir apibendrinta Vilniaus uni-
versiteto akademikų kolektyvinėje studijoje Lietuvos 
humanitarinių mokslų Raudonoji knyga (2019). Tokius 
argumentus dažniausiai girdime kaip pasiteisinimą ir 
gynimąsi, bet retai iš tikrųjų galvojame, kad tai yra 
tikrų tikriausia tiesa. Įdomu, kad būtent pastarojo 
požiūrio laikosi kitų kultūrų žmonės, norintys pažinti 
mus. Jiems atrodo, kad mūsų, t. y. lietuvių, europiečių, 
vakariečių, paslaptis glūdi požemiuose.

Vienas įdomiausių pastarojo meto tyrimų apie 
tai yra Čikagos universiteto išskirtinės profesorės 
Shadi Bartsch monografija Plato Goes to China (2023), 
kurioje gilinamasi į klasikinių studijų istoriją Kinijoje. 
Kodėl Vakarų gyventojams galėtų būti įdomu, ką 
klasika veikia Rytuose, ypač kai pati klasika jiems 
tolydžio tampa nebeįdomi? Ir juo labiau kodėl tai 
svarbu kinams, kuriems neteko malonumo vaduotis 
iš romėnų tvirtovių? Autorė cituoja Liu Xiaofengą, 
įtakingą viešąjį intelektualą ir Renmin universiteto 
profesorių:

Kinų civilizacija turi užtikrintą ir santūrią švie-
timo tradiciją. Vis dėlto, veikiant moderniai 

vakarų [mažoji „v“ – autorės] civilizacijos kul-
tūrai, ši tradicija jau tapo sudaužyta į šipulius. 
Pastaruosius 100 metų mūsų šalies mokslininkai 
turi vis dar neįgyvendintą istorinę misiją įgyti 
giluminį vakarų civilizacijos suvokimą ir tuomet 
atkurti Kinijos tradicinės civilizacijos dvasią [...]. 
Jei nesuvoksime klasikinės vakarų civilizacijos, 
veikiausiai tapsime nepajėgūs turėti visuminio ir 
gilaus modernios vakarų civilizacijos suvokimo, 
o jei neturėsime išsamaus visuminio vakarų civi-
lizacijos modelio suvokimo, tuomet negalėsime 
pilnai ir giliai suprasti ir pagauti dvasinės kinų 
civilizacijos situacijos ir jos likimo ateityje.

Šie žodžiai mūsų akademinėje erdvėje, švelniai 
tariant, neįprasti, bet girdėti – juk tai gana artima 
dvasiniam Rusijos diskursui. Autorė apibendri-
na: Kinija domisi klasika, kad įgytų „pažangiausią 
[sic!] jos pačios ateities viziją, remdamasi svetimo 
pasaulio, taigi vakarų, suvokimu“; mus tai turėtų 
dominti, nes „vakarai nuo šiol gali stebėti, kaip 
kinai stebi vakarus, [...] [kartu] suprasti, kas vyksta 
pačioje Kinijoje“.

Kitaip nei rusų, kinų mąstymas yra neabejotinai 
intensyvus ir – o tai itin svarbu – nuoširdus. Vieni 
tiria klasikinį paveldą, kad iš Tukidido sužinotų, 
kaip žlunga demokratijos, ir kas palauš jos nau-
jausią, vakarietišką versiją. Kiti mokosi iš Platono, 
kaip įrodyti filosofinį meritokratinio, autoritarinio 
režimo pranašumą prieš Vakarų pliuralizmą. Treti 
nori atskleisti, kad Vakarai yra išdavę klasikines 
vertybes, ir tikroji dvasinė graikų-romėnų pasaulio 
įpėdinė yra Kinija. Dar kiti nori pagrįsti priešingą 
dalyką: esą Vakarų smukimo ištakos – iš antikinio 
paveldo, todėl kinų nacionalizmas turėtų remtis tik 
Rytų klasikos, t. y. Konfucijaus ir kitų, raštais. Tai tik 
kelios interpretacijos, kurias plėtoja šių dienų Kinijos 
akademikai. Toks suginklintas mokslas susiklostė po 
1989 m. Tiananmeno aikštės protestų numalšinimo. 
Tačiau antagonistinis santykis su Vakarais buvo ne 
visada. Praeito amžiaus pradžioje kuriant Kinijos 
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respubliką ir vėliau komunizmo atlydžio laikotarpyje 
IX dešimtm., Vakarų klasika buvo pasitelkta naujos 
Kinijos politikos paieškoms. Mažas, bet iškalbingas 
pavyzdys: žodžio guomin reikšmė iš „valstybės pa-
valdinys“ buvo transformuota į „tautos pilietis“ XX a. 
pradžios intelektualams, pirmiausia Liang Qichao, 
skaitant Aristotelio Politiką ir naudojant ją imperinei 
intelektinei Kinijos praeičiai kritikuoti.

Ar, matydami kitus, matančius mus, galime įvar-
dyti tikrąją klasikos paskirtį? Ar nors viena iš šių 
interpretacijų atskleidžia, kas mes kaip vakariečiai 
esame? Arba kas išvis yra Antika? Atsakymai į šiuos 
klausimus yra svarbūs, bet ne tokie reikšmingi, kaip 
įsisąmoninimas, kad galimybė nusileisti į požemius 
mums būtina, nepaisant ko tikimės iš Hado karalys-
tės. Net jei šiandien tartume, kad kelionė per brangi 
arba mums nebereikšminga, neturime teisės atim-
ti šios galimybės iš būsimų kartų, kurios pasaulį 
matys kitaip nei mes. Toks atėmimas reikštų mūsų 

episteminę aroganciją, mano galva, vieną didžiausių 
akademinių ydų. Apie tai vis tenka pagalvoti matant 
tai vienose, tai kitose Vakarų šalyse uždaromas kla-
sikinių studijų katedras. Tikrai ironija, kad taip nėra 
Kinijoje, kuri ieško dalykų po mūsų žeme. Žinoma, 
nemenka dalis čia vis dar taip pat ieško. O ką rado 
ketureilio autorės, galėtume sužinoti tik atkūrę visą 
ketureilį, kuris, kaip ir daugelis antikinių niekučių, 
kažkur pradingo. Veikiausiai ten, kur visi dalykai 
nukeliauja, – po žeme.
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