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Laikau didele gyvenimo dovana, kad geroji lem-
tis 1989 m. spalio pradžioje nuvedė mane į žymios 
mokslininkės Marijos Gimbutienės namus Topan-
goje. Pusmetį pabuvusi, grįžau į Lietuvą, o 1991 m. 
profesorė mane vėl išsikvietė ir nuo tada bendravome 
beveik iki paskutinių jos gyvenimo dienų.

Buvau, galima sakyti, Marijos „dešinioji ranka“: 
padėjau buityje, tvarkiau archyvą, korespondenciją, 
atsakinėjau į telefono skambučius. Per tuos bendra-
vimo metus ji man tapo kaip artimiausia giminė. 
Motiniškos ir žmogiškos Marijos šilumos neužmiršiu 
niekados.

Buvimas šalia M. Gimbutienės (1 pav.) man buvo 
tarsi studijos antroje aukštojoje. Tiek daug sužinojau 
apie jos darbą, tėvus, jaunystę. Noriai tuo dalijosi 
laisvesnę nuo rašymo valandėlę. Dar daugiau apie 
profesorę sužinojau vėliau, tyrinėdama M. Gimbu-
tienės ir Alseikų šeimos archyvus. 

Prisimenu saulėtus rytus Topangoje, kur gamta 
labai graži, o šalia namų – rožynas (2 pav.). Pasiro-
džius M. Gimbutienės knygoms „Deivės kalba“ (The 
Language of the Goddess: Unearthing the Hidden 
Symbols of Western Civilization) (1989) ir „Deivės ci-
vilizacija“ (The Civilization of the Goddess: The World 
of Old Europe) (1991), ją dažnai filmuodavo namie. 
Marija išraiškingai ir lengvai dėstydavo „grynojo“ 
mokslo dalykus kalbėdama tiek prieš filmavimo 
kamerą, tiek prieš dideles auditorijas. Jos žmogiškas 
natūralumas ir spindesys traukė prie savęs įvairius 
žmones, tarp jų studentus, dideles auditorijas. Visuo-
met prisimenu jos giedrą veidą, kupiną energijos ir 
ryžto, nuostabią šypseną. 

1991 m. lapkričio 8 d. Santa Monikoje vyko „Dei-
vės civilizacijos“ pristatymas. Salėje – apie 600 žmo-
nių. Marija, pasipuošusi oranžine šilko suknele, su 

1 pav. M. Gimbutienė su autore ir šuneliu Ešli dykumoje, Liucer-
nos slėnyje, 1989. Justinos Žirgulienės nuotr. (K. Jankauskaitės 
kolekcija). 
Fig. 1. M. Gimbutas with the author and dog Eschli in the desert, 
Lucerna valley, 1989. Foto by Justina Žirgulienė. (K. Jankaus-
kaitė‘s collection).

2 pav. M. Gimbutienė savo sode. Topanga. Apie 1970. 
(LMAVB RS F339–73, spausdinama leidus Marijos Gimbu-
tienės šeimai).
Fig. 2. M. Gimbutas in her garden. Topanga. Around 1970. 
(LMAVB RS F339–73, reprinted with permission of the Estate 
of Marija Gimbutas). 
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nuostabia šypsena veide, užlipa ant pakylos. Ji spin-
duliuoja tokią energiją, kokios joks jaunas žmogus 
neišspinduliuotų. Salė nebeatlaiko – pliūpteli galinga 
plojimų banga. Vakaro metu profesorė su užsidegimu 
pasakoja apie Motinos deivės religiją, dalijasi savo 
beveik 30 metų darbo vaisiais – antropologiniais, 
lingvistiniais, archeologiniais ir mitologiniais tyri-
nėjimais – neolito amžiaus Europos kultūros vizija. 
Kai kažkas paklausia, kas ją patraukė gilintis į tokią 
praeitį, šypsosi ir sako, kad jos įkvėpimų šaltinis 
visuomet buvo ir yra vaikystė ir Lietuva. Jaunystėje 
girdėjusi ir užrašinėjusi labai senas dainas, gilinosi 
į lietuvių liaudies meną – jis ir padėjo įminti Seno-
sios Europos mįslę (3 pav.). Angliškame kontekste 
lietuviškai ištaria žodžius: „žibutės“, „Ragana“ (ji 
buvo Marijos mėgstama mitinė herojė, nes susijusi 
su atgimimu ir mirtimi) ir „dainos“.

Po pristatymo, jau vėlai vakare, grįžtame vin-
giuotu kalnų keliu į Topangą. Marija – prie vairo. 
Ji jaučiasi laiminga ir sako, kad visai nepavargusi, 
nors tiek daug žmonių buvo priėję pasikalbėti, pa-
prašyti autografo. Vingiuotas ir pavojingas kelias 
ties praraja (4 pav.). Bet profesorė – tikra vairavimo 
virtuozė. Jai toks kelias – lengvai įveikiamas, o kai 

kas iš pažįstamų draugų lietuvių bijodavo net važiuoti 
juo – laikė labai pavojingu. Šiuo keliu Marija daugelį 
metų grįždavo į namus Topangoje po paskaitų Kali-
fornijos Los Andželo universitete ar iš oro uosto – po 
tolimų skrydžių į Europą ir pasaulį. 

Prisimenant Mariją, man visada iškyla kelios 
asociacijos. Profesorė nebuvo ramios prigimties žmo-
gus: nuolatos keliaudavome iš Topangos į dykumą, 
antruosius namus Liucernos slėnyje. Pabūdavome 
ten savaitę. Į dykumą važiuodavo pailsėti nuo kas-
dieninės aplinkos, be to, karštas ir sausas dykumų 
klimatas buvo palankus jos sveikatai. Nors dykumoje 
tik smėlis, uolėti kalnai ir kur ne kur augantys kak-
tusai, o vasarą dar ir barškuolės, bet Marijai patiko 
atšiaurus dykumos grožis, erdvės platybė, šalia namų 
esanti kalnagūbrio ketera (5 pav.). Būtent šioje vietoje, 
ties kalnagūbrio ketera, buvo sumaniusi pastaty-
ti baltų šventyklą. Dėl to per Vincą Dineiką buvo 
tariamasi su akmenoriumi Viliumi Orvidu, kad jis 
atvyks iš Lietuvos ir įvykdys šį sumanymą. Tačiau 
1992 m. Amerikos vizos negavo. 

Taigi, kelias, kelionės buvo neatsiejama M. Gim-
butienės – mokslininkės ir tyrėjos – gyvenimo dalis. 
Dažnai skrisdavo į konferencijas ir simpoziumus 

3 pav. M. Alseikaitė užrašinėja tautosaką Dzūkijoje, Daržininkų kaime. 1940 rugpjūtis. (Iš: Gimbutienė 2015, 115, perspausdinama 
leidus Marijos Gimbutienės šeimai). 
Fig. 3. M. Alseikaitė records folklore in Dzūkija, Daržininkai village. August 1940. (From: Gimbutienė 2015, 115, reprinted 
with permission of the Estate of Marija Gimbutas). 
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4 pav. Kelias Topangos kanjonu į M. Gimbutienės namus. Apie 1965. (K. Jankauskaitės kolekcija).
Fig. 4. The road through Topanga canion to M. Gimbutas home. Around 1965. (K. Jankauskaitė‘s collection).

5 pav. M. Gimbutienės namai dykumoje. Kalnų masyve matyti kalnagūbrio ketera, ten buvo sumaniusi statyti baltų šventyklą. 
Algirdo Tarvydo nuotr. (K. Jankauskaitės kolekcija).
Fig. 5. M. Gimbutas house in the desert. At the place behind she supposed to build the Baltic sanctuary. Foto by A. Tarvydas 
(K. Jankauskaitė‘s collection).
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6 pav. M. Gimbutienė Tolede, Ispanijoje. 1958. (LMAVB RS F 339-73, spausdinama leidus Marijos Gimbutienės šeimai).
Fig. 6. M. Gimbutas in Toledo. 1958. (LMAVB RS F 339-73, reprinted with permission of the Estate of Marija Gimbutas). 

7 pav. M. Alseikaitė keliauja po Aukštaitijos ežerus su būsimu 
profesoriumi Alfonsu Guču. 1937. (Iš: Ikamaitė 2002). 
Fig. 7. M. Alseikaitė on the trip across the lakes of Aukštaitija 
with future professor Alfonsas Gučas. (From: Ikamaitė 2002).

Europoje, į jos pačios organizuotus archeologinius 
kasinėjimus Jugoslavijoje, Graikijoje, Rumunijoje, 
Pietryčių Italijoje (6 pav.). Apie juos nemažai yra 
pasakojusi. Nuo jaunystės kaupė ne tik žinias, bet ir 
kelionių patirtį. Tai, ką darė anksčiau, turėjo įtakos 
ateityje.

Keliauti Marija pamėgo labai anksti. Ji buvo 
guvus ir smalsus vaikas; nuo mažens motinos grū-
dinama šaltu vandeniu, augo žvali ir stipri. Anksti 

tapo savarankiška, nes tėvai laisvės nevaržė. Tėvai – 
Danielius Alseika ir Veronika Janulaitytė-Alseikie-
nė – dirbdami gydytojais, buvo nuo ryto iki vakaro 
užsiėmę jų įkurtoje lietuvių ligoninėje, be to, dar 
dirbo visuomeninį darbą, tad dažnai grįždavo tik 
vėlai vakare. Ūgtelėjusi Marija viena išlandžiodavo 
visas Vilniaus senamiesčio gatveles, dažnai nukeliau-
davo į Šv. Petro ir Povilo bažnyčią, kur negalėdavo 
atsigrožėti barokinėmis skulptūromis ir vargonų 
muzika. Tėvams apie tai, kur buvusi, neprasitardavo. 
Tai jos paslaptis. 

Būdama 10-ies viena keliavo iš Vilniaus į Palangą 
pas mamą per Lietuvos ir jos lenkų užimtos teritorijos 
sieną su dokumentais, laiškais ir pinigais. Palangoje 
Veronika Alseikienė su seserimi Julija Matjošaitie-
ne-Biliūniene, būdamos gydytojos, įsidarbindavo 
vasaros sezonui, norėdamos užsidirbti.

D. Alseikai pasilikus lenkų užimtame Vilniu-
je, o motinai su vaikais persikėlus į Kauną 1932 m., 
Marija beveik kas vasarą vykdavo į Vilnių pas my-
limą tėvelį pavasaroti Jeruzalėje; ten Alseikos buvo 
įsigiję sodybą. Vėliau ten gyveno kitas žymus vil-
nietis, geras D. Alseikos pažįstamas Antanas Kru-
tulis. Jeruzalėje mergaitė išvaikščiodavo apylinkės 
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miškelius, padirbėdavo jauname sode. Ji ir šeiminin-
kė, ir gera darbininkė. Visa ši aplinka ugdė. Marija 
taip pamėgo Vilniaus kraštą, kad vėliau nusprendė 
kiekvieną vasarą nors po mėnesį ar kelias savaites 
po jį pakeliauti.

Kaune mokydamasi „Aušros“ mergaičių gim-
nazijoje ji gyveno labai aktyviai: ir knygas skaitė, 
ir kalbų mokėsi, ir pianinu skambino, ir čiuožė, ir 
slidinėti mėgo, ir dviračiu važinėjo. Priklausė skautų 
draugijai, todėl 1936 m. vasarą, būdama gimnazistė, 
išvyko į Daniją – pasaulinį skautų suvažiavimą; ten 
padėjo savo vadovams organizaciniuose reikaluose, 
nes jau gerai mokėjo anglų kalbą (mat, mama Kaune 
nuo penktos klasės jai samdė tikrą anglę). Beje, iki 
brandaus amžiaus Marija galėjo laisvai skaityti ir 
rašyti anglų, vokiečių, lenkų ir rusų kalbomis (vėliau 
skaitė 20 kalbų, galėjo susikalbėti 7 kalbomis). 

8 pav. M. Alseikaitės vairuotojo pažymėjimas. (VUB RS 154-3, spausdinama leidus Marijos Gimbutienės šeimai). 
Fig. 8. M. Alseikaitė‘s driving license. (VUB RS 154-3, reprinted with permission of the Estate of Marija Gimbutas).

Būdama moksleivė daug iškylavo po Lietuvą su 
mylima pussesere Meile Matjošaityte-Lukšiene ir 
pažįstamų būreliu. Marija turėjo nuosavą baidarę ir 
palapinę (7 pav.). Gal tai buvo ir prabangos dalykas 
tarpukario Lietuvoje, bet šeimai lėšų pakako viskam. 
Beje, 1937 m. V. Alseikienė įsigijo naują „Mercedes-
Benz“ automobilį, tad Marija su mama, su artimai-
siais taip pat keliaudavo po Lietuvą. 17 metų ji jau 
turėjo vairuotojo pažymėjimą (8 pav.). 

Kartą su Meile ir būreliu draugų Marija išsiruošė 
plaukti baidarėmis „mirštamai puikiomis vietomis“ 
rytų Aukštaitijos ežerais. Marija buvo romantiška – 
ją traukė nuotykiai, gamta, savo krašto pažinimas 
ir viskas, kas gražu ir paslaptinga. Šioje kelionėje 
vos nenuskendo ežere, bet grįžusi iš žygio jautėsi 
labai laiminga, pamačiusi tiek „stebuklingų Lietu-
vos vaizdų“. Apie tai rašė laiške Jurgiui: „Dabar aš 
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galiu sakyt, kad jau esu mačius gražiausias Lietuvos 
vietas. Plaukėm iš viso dešimt dienų… Teko plaukti 
per visas laukines vietas, džiungles, pelkynus, kur 
ežerai visai be krantų – negalima išlipti – pelkės… 
Pelkėtuose miškuose eidavom gyvačiauti. Kai plau-
kėm palei demark[acijos] liniją, buvom kiškiais anoj 
pusėj. Sakėm, kad ir pagaus „grynus“ (su maudymosi 
kostiumais), į šaltąją nepasodins… Eisėtų [Aiseto] 
ežere aš pamandravojau, bet daugiau tokios štukos 
nedarysiu. Aš su pussesere nutarėm perplaukti ežerą, 
atrodė, kad skersai bus koks kilometras. Pradėjom 
plaukt ir vis galo nėr. Priplaukėm ežero vidurį, o jėgų 
nebėr. Pusseserė grįžo atgal. Aš apgalvojau, kad vis 
tiek į abu krantus bus vienodai kelio. Leidaus tolyn, 
laimingai pasiekiau krantą. Tai buvo kokie 4 km. 
Privargau be reikalo, bet išmėginau jėgas. Be galo 
buvo įdomu ieškoti nakvynės ir pasikalbėti su kai-
miečiais. Mes paskui nė nepajutom, kad iš kaimiečių 
pasiskolinom labai daug žodžių: „baikis“, „anys int 
ulyčių nulakė“… Įdomu buvo kiekvieną naktį ki-
tam klojime miegoti, tik, deja, visur buvo tos pačios 
blusos…“ (Gimbutaitė, Jankauskaitė 2005, 70–71). 

Akivaizdu, kad nuo jaunystės Marija buvo drąsi ir 
mėgo riziką. Ji buvo nepaprastai gyvybingo charak-
terio, imli aplinkai, žmonėms, valinga, bet kai kada 
ir valiūkiška. Tokia išliko ir visą gyvenimą. Topan-
goje, vaikščiodama iš kambario į kambarį, kai kada 
švilpaudavo gražiausias lietuviškas melodijas ir tuo 
primindavo greičiau padaužą bernioką, o ne tituluo-
tą akademikę. Niekada nesijautė esanti su aureole – 
išliko jaunatviška ir veržli. Regis, to amžino jaunys-
tės eliksyro bus pasisėmusi dar žygiuose po Lietuvą.

Kasmet Marija keletą savaičių praleisdavo dėdės, 
mamos brolio, kunigo Prano Janulaičio namuose 
Betygaloje (Raseinių r.). Pusę dienos ji mokėsi, kitą 
pusę zyliojo, vaikštinėdama su knyga palei aukš-
tuosius Dubysos krantus, kur žibučių pilni krantai: 

„Gražios žibutės. Mėlynos – tamsiai ir šviesiai lilijavos 
ir net baltos“ (ten pat, 78). Ji bendrauja su gyvuliukais, 
paukščiukais, klausosi į kleboniją užsukančių moterų 
sodrios šnektos, pastebi kaimo moters beteisiškumo 

apraiškas. Taip nuo vaikystės kaupė patirtis lyg į 
kraičio skrynią, stebėdama gamtą, žmones, įgyda-
ma žinių, jas apibendrindama. Tą kraitį pasiėmė į 
gyvenimo kelionę. 

1938 metai. Iš Betygalos Marija susiruošė namo 
į Kauną. Ji rašo: „Perskaičius 6 tomus Krėvės raštų, 
išvažiavau vežime trečią valandą ryto, kada dar buvo 
visiškai tamsu. Mėnulis švietė ir dangus buvo toks 
žvaigždėtas. Pamažu žvaigždės nyko, rūkas kilo ir, 
kai privažiavom Ariogalą, patekėjo didžiulė saulė. 
Koks nuostabus buvo rytas!“ (ten pat, 73). Ir vėliau 
gyvenime išliko rytinis paukštis. M. Gimbutienės ir 
saulėto ryto vaizdas mano atmintyje vis grįžta pa-
sikartodamas. Dykumoje keldavosi ketvirtą–penktą 
valandą ir eidavo pasitikti tekančios saulės. Topango-
je keldavosi pusę šešių ir nusileisdavo ilgais laiptais į 
sodą pasigėrėti augalais, įkvėpti rožių aromato. Ge-
bėjo visa esybe gerti iš gamtos plūstančius gyvybės 
syvus, džiaugtis buvimu žemėje. Būdama nepaprastai 
gyvybinga ir valinga, sirgdama nepagydoma limfo-
mos liga, sugebėjo pratęsti gyvenimą beveik trylika 
metų ir parašyti svarbiausius darbus. 

Jaunystėje ji vykdavo vasaroti į Palangą, kur, kaip 
minėta, mama su savo seserimi dirbdavo gydytojo-
mis. Ir štai kartą septyniolikmetė Marija, atsikėlusi 
antrą valandą nakties, viena išvyko garlaiviu iš Kau-
no į Palangą. Šioje kelionėje patyrė didelį dvasinį-
emocinį pakylėjimą. Vakare, kai kiti keleiviai nuėjo 
gulti į kajutes, ji pasiliko denyje. Išsitiesusi beveik 
visai prie vandens, stebėjo dangų, žvaigždes: „Dangus 
toks žvaigždėtas! Aš gėrėjaus ir galvojau, galvojau... 
Tikrai, galingas dangus man įkvėpė aibę minčių. 
Galvojau apie žmonių lavinimąsi, apie mokslus ir 
amatus...“ – rašys Jurgiui (ten pat, 81). 

Palangoje, be skaitymo (skaito 500 puslapių an-
glišką knygą), turėjo įdomių ir širdžiai malonių užsi-
ėmimų: su pussesere Meile žaisdavo tenisą, orasvydį, 
darydavo ekskursijas į „visus Palangos kraštus“.

1939 m. rugpjūčio mėn. grįždama iš Palangos au-
tobusu, sutiko Balį Sruogą, keliautoją Vincą Uždavinį 
ir Viktorą Biržišką. Marijai buvo labai smagu su jais 
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kalbėtis. Bendrauti su gražiais žmonėmis – didžiau-
sia laimė. Norėtų, kad ir ateityje tokių žmonių jos 
gyvenime rastųsi. Kupina vilnietiško patriotizmo, 
įvardija juos „tikrais deimančiukais“. Pakeliui visi 
užsuka į Viekšnius (Akmenės r.). Marijai ši vieš-
nagė paliko neišdildomą įspūdį. „Per visą miestelį 
išrikiuoti vaikučiai, kaimo bobutės švariom, baltom 
skepetėlėm ir visi žmonės iki paskutinio, matyt, buvo 
susirinkę pasitikti. Pradėjo lyti gėlių lietus, žmonės 
verkė, bučiavosi ir džiaugėsi. Paskui buvo vaišės lauke 
prie tautiškai išpuoštų stalų. Dainavo choras ir ke-
lios kalbos buvo labai nuoširdžios. Kad taip gražiai, 
sklandžiai ir jaukiai priėmė, kalti keli asmens – vil-
niečiai: progimnazijos direktorius, buvęs Švenčionių 
gimnazijos vicedirektorius Vikt. Biržiška, B. Sruo-
ga ir kt. Vis dėlto tie, kurie buvo gyvenę Vilniuje, 
gali tik tinkamai suprast to krašto žmones“ (ten pat, 
89) – pasakos laiške Jurgiui. Marijai nuvažiuota kelio 
atkarpa yra ne tik besikeičiantis kraštovaizdis, bet ir 
savotiška žmonių ir jų gyvenimo pažinimo studija. 

Marijai jau dabar aišku, kad jai svarbiausia gy-
venime yra pažinimas, o ne materija. Jurgiui, susi-
ruošusiam parduoti tėvų sodybą Antelkiuose, su 
dideliu pritarimu rašys: „Reikia taip tvarkytis, kad 

9 pav. Marija su Jurgiu keliauja po Švenčionių apylinkių kaimus. 1938. (Iš: Laurinkienė 1996, 34).
Fig. 9. Marija and Jurgis travel together through the village in Švenčionys distr. (From: Laurinkienė 1996, 34).

nereikėtų gaišti dėl pašalinių dalykų. Mes ne ūkinin-
kai, todėl žemei ir negaiškim. O Lietuva – plati! Kad 
pereit visus jos kaimus užteks mūsų gyvenimo. O tas 
liaudies gyvenimas toks įdomus, kad taip ir norisi jį 
kuo daugiau pažint, įsigyvent. Vasarą reikia skrajot 
ir po Lietuvą, ir už Lietuvos“ (ten pat, 95).

Dar jai svarbu tikslo turėjimas, lavinimasis ir 
meilė darbui, „kad nė viena valandėlė neprabėgtų 
veltui“. Krautis ir duoti – Lietuvai, kultūrai, artimie-
siems. Tokias gyvenimo nuostatas ji įgijo šeimoje, 
kur ne buitis buvo svarbiausia, o tautos kultūriniai 
ir politiniai rūpesčiai. Tauriosios tėvų būdo ir elg-
senos savybės buvo stipriausi impulsai būsimosios 
mokslininkės laikysenai formuotis. 

Paskutinėje gimnazijos klasėje Marija ypatingai 
susidomėjo tautosaka. Jai daug įtakos padarė lietuvių 
kalbos mokytojas Juozas Ambrazevičius. Jo pamokos 
būdavo labai įdomios, su gausiais tautosakos pavyz-
džiais. Marija išsiruošdavo į keliones, norėdama 
užrašyti kuo daugiau liaudies kūrybos.

1938 m. ir 1939 m. vasaromis Marija ir Jurgis 
Švenčionių apskrityje su kuprinėmis ant pečių ir 
žemėlapiu rankose leidosi smėlėtais vieškeliais per 
kaimus (9 pav.). Viename išgirdo net 12-os stygų 
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cimbolus. Po šių kelionių ji rašė: „Šįmet daug kas iš 
Lietuvos aplankė Vilnių, bet beveik niekas, išskyrus 
porą ekskursijų, pravažiavusių autokarais, nebuvo 
Vilniaus krašte, kur kaimai 100 % lietuviški, kur 
tūkstančiai širdžių išsiilgę laukia laisvų lietuvių. Mes 
patys pirmieji iš nepriklausomos keliavom per kai-
mus! Teko keliauti baidare ir pėsčiomis. Džiaugiuos, 
kad pažinau taip mielą kraštą“ (Alseikaitė 1939). 

Jai svarbiausia, kad čia daug tautosakinės me-
džiagos. Sutikti žmonės per kelias minutes pažerdavo 
tiek daug gražių lietuviškų žodžių, dainų, kad Marija 
vos spėjusi užsirašyti. Švenčionių apskrityje ji rinks 
tautosaką ir 1940 m. balandžio mėn. 

1940 m. rugpjūčio mėn. Marija keliavo ir po 
Dzūkiją – Valkininkų apylinkes. Iki M. Gimbutienės 
Valkininkuose 1909 m. liepos mėn. dainas fonografu 
įrašinėjo Sankt Peterburgo universiteto profesorius, 
vienas žymiausių ano meto lietuvių kalbos, 
archeologijos ir tautosakos tyrinėtojų Eduardas 
Volteris. 1912 m. pabaigoje Valkininkų valsčiuje 
lankėsi ir Lietuvių mokslo draugijos pirmininkas 
Jonas Basanavičius. Jis taip pat įrašinėjo dainas 
fonografu. 

Pabuvusi keletą dienų Valkininkuose ir užrašiusi 
dainų, ji leidosi tolyn, į gilumą, kur dar išlikę dideli 
senoviniai kaimai, turintys po 300–500 gyventojų. 

„Tik įvažiavus tan kraštan ir įsėdus vežiman, pajunti, 
sunkiai kumelė traukia. Ir ne taip silpna kumelė, 
kiek sunkus kelias. Aplink smėlynai, smėlynai...“ 
(Alseikaitė 1940a). Bet, pasak Marijos, šios vietos 
tai – ideali vieta tautosakininkui, etnografui, kal-
bininkui ar archeologui. Ji apsigyvena Daržininkų 
kaime (Varėnos r.), kuriame yra apie 600 žmonių ir 
parduotuvėlė, o „vakare praūžia kaimo gatve svotai“, 

„naktį girdėti iš pragėrų grįžtančių bernų dainos“. „Tai 
čia mūsų archajiškasis kaimas! Čia randame visa tai, 
kas kitose Lietuvos srityse išnyko ir beveik nepaliko 
pėdsakų. Čia mums nereikia istorijos; dar ji gyve-
nime... Viskas žengia drauge; tiek kūryba, tiek pati 
galvosena tampriai surišta su gyvenimo sąlygomis“ 
(ten pat). Ilgais rudens vakarais ji pasilieka troboje, 

kur kūrenasi krosnis, ir stebi žmones, natūraliai 
primityvius, nuoširdžius... Įspūdžiais apie gyveni-
mą Daržininkuose dalijosi laiške Jurgiui: „Tuoj už 
kaimo prasideda pušynas, toks smėlėtas, kaip šių 
apylinkių žemė. Tai pradžia Rūdninkų girios, kuri 
prie Pirčiupių pasireiškia visa galybe. Už 2 km teka 
Šalčios upė, į ją puikus keliukas... Gamtos atžvilgiu 
čia puikiausias kurortas. Aplinkui didžiuliai kaimai. 
Valkininkai nuo čia 6 km. Tik atvažiavus griežtai 
nusprendžiau visą mėnesį nevažiuot į miestą, nes 
tikrai nėra tikslo; labai daug kas yra pamatytino“ 
(Alseikaitė 1940b).

Užrašinėdama tautosaką aplanko gretimus Čeba-
torių ir Kuršių kaimus (abu Varėnos r.). Keliaudama 
iš vieno kaimą į kitą prie namų ir kryžkelėse mato 
išdrožinėtus kryžius. Vėliau rašys: „Ne taip seniai 
Lietuvos kaimas buvo nusėtas gražiai išraštuotais 
mediniais stogastulpiais ir kryžiais, kurių simboliai 
skleidė švytinčią saulės šviesą... Jie kilo iš žemės taip, 
kaip iš jos kilo liaudies daina bei įvairūs papročiai...“ 
(Gimbutienė 1994). Marija prieis išvadą, kad liaudies 
mene bendri dalykai yra užkoduoti įslaptintuose 
simboliuose.

Šiame krašte jai dainavo pagyvenusios moterys; 
daugelis dainų archajiškos (rugiapjūtės ir vestuvinės), 
savitai atliekamos. Užrašė įvairiausių dainuškų, dai-
nų, raudų (būdingų tik Dzūkijos kraštui), tikėjimų, 
vaikų ir piemenų tautosakos. 

M. Alseikaitės indėlis Lietuvai po folklorinės 
ekspedicijos Valkininkų apylinkėse – 200 žodžių 
lietuvių kalbos žodynui (Gimbutienė 2015, 91) ir 178 
tautosakos kūriniai (LLTI RS, ap. 2375). Ši tautosa-
kinė medžiaga yra saugoma Lietuvių literatūros ir 
tautosakos instituto Lietuvių tautosakos rankraštyne. 
Tame pačiame institute yra ir dar vienas M. Alseikai-
tės-Gimbutienės tautosakos rinkinys, susidedantis 
iš 378 vienetų – tautosaka iš Švenčionių apskrities ir 
atbėgėlių iš įvairių Vilniaus krašto vietų, atitekusių 
1939 m. SSRS (LLTI RS, ap. 2374). 

Po ekspedicijos Dzūkijoje ji ragina sukrusti liau-
dies kultūros brangenybių ieškotojus ir paskubėti 
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užrašyti šių vietų tautosaką, nes „daugybė medžiagos 
išeina iš gyvenimo su kiekviena senąja karta…“ (Al-
seikaitė 1940a). Ir tokių žmonių tikrai rasis! 1958 m. į 
šalia Daržininkų esantį (už 1,5 km) Senųjų Naniškių 
kaimą (Varėnos r.) vidurinei mokyklai vadovauti 
buvo atsiųstas poetas Paulius Drevinis. Jis apsigyveno 
šių eilučių autorės senelių name, kuriame ir veikė 
mokykla. P. Drevinis paskatino moksleivius rinkti 
tautosaką. Pasklidę po aplinkinius kaimus, jie užra-
šė arti 200 tautosakos kūrinių. Visa tai P. Drevinis 
perdavė Lietuvių literatūros ir tautosakos institutui 
(LLTI RS, ap. 2316). Taigi, M. Alseikaitės-Gimbutie-
nės troškimas nors iš dalies išsipildė.

Gyvendama Amerikoje, M. Gimbutienė ne kartą 
sakys: „Mano pagrindinis universitetas buvo tauto-
saka. Tą dvasią pasiėmiau ir išlaikiau per visą gyve-
nimą.“ 1966 m. Los Andželo universitete, kuriame 
dirbo, ji suorganizavo didelę lietuvių liaudies meno 
parodą iš atsiųstų mamos lietuvių liaudies meno 
pavyzdžių: medžio skulptūrėlių, rūpintojėlių, ko-
plytstulpių, audinių, gintaro papuošalų. Ją aplankė 
tūkstančiai amerikiečių.

Po parodos M. Gimbutienė savo namuose To-
pangoje suruošė dideles vaišes, norėdama pristatyti 
amerikiečiams lietuvių kultūrą vaizdžiai ir supran-
tamai. Tame vakare dalyvavo ir universiteto rekto-
rius Franklinas Merfis. Vaišės vyko kaip lietuviškos 
vestuvės. Marija parinko liaudies raudų ir dainų. 
Jaunoji buvo Liucija Baškauskaitė, jaunasis – Erdvi-
lis Janulaitis, o pati Marija – motina. Visi veikėjai 
išmoko atmintinai tekstus ir per „vestuves“ visas tas 
raudas išraudojo. Svečiai buvo sužavėti.

Jaunystės dienoraštyje rašė: „Ne pamėgdžiot 
liaudį, o įsiklausyti į jos sukurtas vertybes ir kurt 
aukštesnes“ (Gimbutienė 2015, 54).

Senosios Europos kultūros pėdsakus ji įžvelgė 
žmonių gyvenime Lietuvoje: archajiškose daino-
se, jų puodų lipdyme, sėjoje, pjūtyje, moterų rankų 
austiniuose raštuose.

Lietuvių liaudies menas M. Gimbutienei, ga-
lima sakyti, tapo savotišku tramplinu, nuo kurio 

atsispyrusi, nėrė į gilias, prieš tūkstančius metų nuo 
mūsų dienų atsiradusias Europos gelmes ir iškilo su 
nuostabia Motinos deivės koncepcija, kurią išdėstė 
minėtose knygose „Deivės kalba“ ir „Deivės civili-
zacija“. Tai buvo beveik 30 metų darbas. Ir per visus 
tuos metus ji daugybę kartų keliavo į Europą, kurią 
vadino savo antraisiais namais. 

Pirmą kartą į Europą iš Amerikos išskrido 
1958 m. rugpjūčio 7 d. Pabuvusi tris dienas Pary-
žiuje ir daug pamačiusi, išvažiavo į Hamburgą. Ten 
vyko archeologų konferencija: 700 dalyvių, 238 
pranešimai. Ši kelionė sutapo su naujais patyrimais 
specialybės srityje bei profesine laime – dideliu pa-
sisekimu: kai kada kolegos ja tiesiog nepasidalydavo. 
Laiške J. Gimbutui džiaugėsi: „Pradėjau naują etapą. 
Pajutau, kaip gerai žinomas mano vardas. Nereikėjo 
lindėti užkampyje!“ (Gimbutaitė, Jankauskaitė, 172). 
Ji išplėtė pažintis su daugelio kraštų savo srities spe-
cialistais, taip pat susipažino su sovietinės Rusijos 
mokslininkais. M. Gimbutienę pakvietė rudenį at-
vykti į Čekoslovakiją ir Jugoslaviją skaityti paskaitų. 
Dr. Briu iš Harvardo patarė nebijoti ten važiuoti, nes 
JAV ambasada užtikrinusi, kad jos piliečiams ten 
nesą pavojaus.

Kiekvienais metais Marija keliavo po Europą 
kaip tyrėja, bet į Lietuvą jai dar nebuvo leidžiama 
atvykti.

1960 m., gavusi finansavimą iš JAV tarpuniver-
sitetinio komiteto, birželio 25 d. Marija išskrido į 
Londoną vėl 2 mėnesių kelionei po Europą aplankyti 
archeologijos institutų, muziejų, dalyvauti suvažiavi-
muose ir kongresuose. Pirmiausia apsilankė Graiki-
joje, daug važinėjo po kraštą, susitiko su archeologais, 
lankė muziejus. Lankėsi ir Bulgarijoje, Vengrijoje, 
Rumunijoje bei Rusijoje. Šioje kelionėje patyrė daug 
asmeninės įtampos. Vėliau, jau atsiradusi Vienoje, ji 
rašys Jurgiui apie baimę komunistiniuose kraštuose: 

„Viena diena laisvajame pasauly! Negalite įsivaizduoti, 
kas per skirtumas! Rašiau nedaug iš anapus, nes bi-
jojau sukelti bet kokių įtarimų... Jei tau dar kilo koks 
įtarimas, kad simpatizuoju Rytams – baisi neteisybė. 
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netoliese – už kokių 400 m. Tačiau šis nuklydimas 
baigėsi itin nemaloniai – buvo suimta, tardoma. 
Štai ką rašo Marija: „Vos pravėriau aerodromo du-
ris, išgirdau šaukiant: „Kur jūs buvot?! Mes visur 
jūsų ieškojom. Lėktuvas su jūsų daiktais jau prieš 
valandą išskrido!“. Tai buvo aerodromo viršininko 
balsas. Aerodromas buvo tarytum aliarmo stovyje. 
Neramūs uniformuoti ir neuniformuoti lakstė iš 
vieno kambario į kitą. Tuoj pat atsidūriau viršininko 
kambaryje: „Vaš pasport!“ (Jūsų pasą!) – suriko jis 
staiga ir plėšte išplėšė iš mano rankų. Šalia jo buvo 
dar vienas uniformuotas policijos pareigūnas ir dar 
pora neuniformuotų, matyt, saugumo tarnautojų. 
Pasas buvo ilgai tiriamas. Ilgai užtruko, nes pase buvo 
beveik visų Europos valstybių štampai. Turėjau aiš-
kinti savo kelionės tikslus. Mano universiteto raštai 
ir mane finansavusio Tarpun iversitetinio komiteto 
dokumentai jokio įspūdžio nepadarė, kadangi nė vie-
nas iš skaitančiųjų nė žodžio angliškai nemokėjo. Tik, 
kai parodžiau pakvietimą į tarptautinį orientalistų 
kongresą Maskvoje, kuris buvo parašytas angliškai 
ir rusiškai, mano pasas buvo man grąžintas…

Išėjau iš kabineto į laukiamąjį. Staiga prie manęs 
prisistatė visai naujas saugumo policininkas, unifor-
muotas, su auliniais batais. Net nepajutau, kaip mane 
įstūmė į mažą tamsų kambarėlį. Jis mane stumtelė-
jo į kampą ir isteriškai pradėjo rėkti: „Ar jūs žinote, 
kaip pas mus yra Bulgarijoje?! Ar jūs žinote mūsų 
tvarką?! Ar jūs žinot, kaip mes tvarkom tokius turis-
tus kaip jūs? Jūs suprantate bulgariškai?! Jūsų vardas 
bulgariškas. Sakykit, kodėl jūs suprantat bulgariš-
kai, a?! Jūs mokat rusiškai, a? O iš kur mokat rusiš-
kai, a?!“ Ką jis man ten daugiau prišaukė, nebegirdė-
jau, nes akyse buvo juoda. Prieš akis buvo žvėriškas 
veidas. Žinau, kad stengiaus griebtis už durų, o jis 
mane atgal stūmė į kampą. Dar kartą su trenksmu 
trenkiaus į duris. Ir tuo pačiu momentu atėjo aero-
dromo viršininkas ir liepė mane paleisti. Buvau tiek 
įbauginta, kad nebeturėjau jėgų bartis ar kaltinti... 
Negalėčiau pasigirti, kad tą naktį būčiau miegoju-
si...“ (Gimbutienė 1960). 

10 pav. M. Gimbutienė Sibire. Kemerovas, 1981 gegužė, su ar-
cheologe Galina Martynova. (Anatolijaus Martynovo archyvas). 
Fig. 10. M. Gibutas in Siberia. With colleague Galina Martynova. 
May 1981. (Privat archaiv of Anatoli Martynov).

Esu gavus tokių injekcijų, kad nuo „tariamų ligų“ esu 
visam laikui išsigydžius“ (ten pat, 175).

Tad apie kokias „injekcijas“ Marija čia užsimena? 
Yra išlikę jos užrašai „Kelionė į Varną“ iš kelionės po 
Bulgariją. Juose pasakoja apie susidūrimą su Bulgari-
jos saugumo pareigūnais pakeliui į Varną, Bourgas 
oro uoste. Ten turėjo persėsti į kitą lėktuvą. Sužino-
jusi iš oro uosto viršininko, kad jos lėktuvas bus tik 
vakare (laukti reikėjo 6 valandas), ir gavusi leidimą 
nueiti prie jūros, išėjo pasivaikščioti į paplūdimį 
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Po šios kelionės M. Gimbutienė dar turėjo vykti į 
Maskvą į orientalistų kongresą, kur buvo suplanavusi 
pasimatyti su mama po 16 metų išsiskyrimo. Kolegos 
Vengrijoje įtikinėjo jokiu būdu nevykti nei į Rusiją, 
nei į Lietuvą. Marija jau buvo nusprendusi nebevykti, 
bet gavo du atvirlaiškius nuo mamos, kuriuose ji 
pranešė, kad po poros dienų jau lauks Maskvoje. Ir 
ji ryžosi, tačiau Maskvoje niekaip negalėjo atitrūkti 
nuo ekskursijų, buvo sekama saugumo agentų, bet 
su mama pasimatė Revoliucijos muziejuje. Pama-
čiusios viena kitą ilgai bijojo prieiti, kol galų gale 
kaip lankytojos susitiko viename taške. Verkė verkė 
abi nusisukusios į eksponatus... Marija dar nuvyko 
į Kaukazą, Tbilisį, o grįždama iš Rusijos 3 dienoms 
vis dėlto užsuko į Vilnių. 

1981 m. pavasarį pagal JAV–SSRS kultūrinių ir 
mokslinių mainų programą M. Gimbutienė lankėsi 
Lietuvoje ir Rusijoje. Jos paskaitos Lietuvoje įkvėpė 
ir palaikė daugelio žmonių dvasią (beje, pirmą pas-
kaitą Lietuvoje oficialiai skaitė 1968 m.). Visados ji 
sugrįždavo į tėvynę.

Skaityti paskaitų apie Europos archeologiją į 
Kemerovo universitetą ją pakvietė prof. Anatolijus 
Martynovas, prieš tai lankęsis Los Andželo univer-
sitete su paskaitomis. 

Pasak jo, norint, kad M. Gimbutienė 10-iai dienų 
atvyktų į Sibirą, Kemerovo kolegoms viską reikėjo 
derinti su KGB ir Vilniaus universitetu. Gausybė 
telefono skambučių, telegramų, laiškų. Pagaliau 
gegužės mėn. pradžioje per Maskvą mokslininkė 
atvyko į Kemerovą. Kitą dieną – susitikimas univer-
siteto katedroje, paskaitos, paskui – išvyka po miestą 
ir darbas su archeologinėmis kolekcijomis. Rusų 
archeologams pavyko gauti Vizų skyriaus leidimą 
aplankyti archeologinių kasinėjimų vietas Sibire 
netoli Marijinsko miesto, už 300 km nuo Kemerovo. 
Savo akimis pamatė tą archeologiją, kuri jai buvo 
neprieinama (10 pav.).

Šalia Berčikulio ežero buvo kasinėjamos kelios 
senovinės gyvenvietės; vienos jų datuotinos bronzos 
amžiumi, VII–II a. pr. Kr. Buvo čia ir viduramžių 

paminklų. Šalia, iš žemių supilti, stūksojo dideli ta-
garų kultūros pilkapiai, išlikę nuo I tūkstantm. pr. Kr. 
M. Gimbutienė pamatė visas radimvietes, apžiūrėjo 
pilkapius prie Barandato, Tysulio, Kaičako gyven-
viečių. Jai buvo įdomu, nes niekada nebuvo buvusi 
tokioje Rusijos glūdumoje. Ten pat, šalia Berčiku-
lio ežero, kur pirmapradė gamta aplink, buvo kos-
monauto, pirmą kartą žmonijos istorijoje išėjusio į 
atvirą kosmosą 1965 m., Aleksejaus Leonovo vila. Jis 
kilęs iš šių vietų. Kosmonautas su žmona apsilankė 
senovinės gyvenvietės kasinėjimų vietoje, kur tuo 

11 pav. Marija kelionėje po Lietuvą pas gimines Mikailaičiuose,  
1981. (LLMA F. 459-215). 
Fig. 11. Marija during her visit in Mikailaičiai, 1981. (LLMA 
F. 459-202).
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metu lankėsi M. Gimbutienė, ir pakvietė ją su kole-
gomis į svečius. 

Tame rajone, po kurį ji keliavo, būta Sibiro trem-
tinių lagerių. Dauguma jų atgyveno savo ir iki to 
laiko buvo išformuoti. Juose kalėjo įvairių Sovietų 
Sąjungos tautų piliečiai, taip pat lietuviai. Ir štai jų 
automobilis atvažiavo į kalnus, į Kijos aukštupį, prie 
Makarako kaimelio. Gražiausios vietos, žmogaus ne-
paliesta gamta, čia pat kriokliai, kalnai. Prie Marijos, 
pasiramsčiuodama lazdele, priėjo labai skurdžiai ap-
sirengusi, avinti guminiais kaliošais moteris. Pradėjo 
kalbą rusiškai, paskui jau ėmė šnekėti lietuviškai ir 
staiga puolė bučiuoti Marijai rankas. Ši apkabina ją 
ir dar kurį laiką jos kalbasi. Lydintys asmenys taip 
ir nepaklausė Marijos, kas ši moteris, bet nusprendė, 
kad ji buvo tikriausiai dar iš anksčiau, iš Lietuvos 
laikų, girdėjusi apie mokslininkę...

Šis susitikimas tarsi dar kartą paliudijo, kad lie-
tuviams, išsibarsčiusiems po visą pasaulį – gyvenan-
tiems JAV, Lietuvoje ar Rusijoje – žymios mokslinin-
kės Marijos Gimbutienės vardas reiškia labai daug; 
jis tapo Lietuvos dvasios simboliu (11 pav.).
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