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In memoriam:
Susitikimai su Williamu R. Schmalstiegu
(1929-2021)

Anksciausia, ka prisimenu, tai Williamo R. Schmalstiego kaliosai, arba purvabridziai,
kaip tais laikais méginta sakyti. Vilniaus universitete tada buvau aspirantas (dabar
bticiau doktorantas), Schmalstiegas 1986 m. buvo atvykes j Vilniy su savo dukra rudens
semestrui rinkti medziagos savo angliskai rasysimai Lietuviy kalbos istorinei sintaksei.
Daug lijo, ir Schmalstiegas ant baty dar apsiaudavo kalioSus, tikrus kalioSus, tokius,
kokius atsimenu vaikystéje mates Maksimoniy kaime jsispiriant, kai bobuté eidavo
Zalosios milzt. Vilniuje tada kalioSai jau nebebuvo atpaZzjstami kaip realiai funkcionuo-
jantis apavas, gal tik kaip koks istorizmas ar kaima nostalgizuojancios literattiros orna-
mentas. Kai atéje j Balty filologijos katedra matydavom kerteléje suglaustus kaliosus,
zinojom, kad Schmalstiegas jau universitete — gal bibliotekoj, gal paskaitoj.

Dabar apie tuos kaliosus galvoju kaip apie Schmalstiego praktiSkuma, nebijojima
iSsiskirti, nekonformizma, tiesiog drasa. Bet jis pats tada galbiit mané, kad toks apa-
vas bus kaip tik sovietinei Lietuvai ar jos klimatui. Atsimenu, besisnekuc¢iuodamas
su kitais lingvistais apie Lietuvos vardo kilme, ar tai i§ upelio Lietauka pavadinimo,
ar dar i$ kur atsiradusj, Schmalstiegas pasakeé, kad Lietuvos vardas padarytas tiesiog
i$ lietaus, ir plati Sypsena iSdavé jji gerai zinant lingvistinius argumentus pries tokj
teiginj. Bet taip poetiSkiau. Schmalstiego lietuviy kalbos vadovélyje (raSytame su
bendraautoriais Leonardu Dambritinu ir Antanu Klimu) yra toks tekstas:

GRAZI DIENA

Siandien yra labai grazi diena. Dangus grynas — né debesélio. Profesorius Vitkus eina
pasivaikscioti. [...] Jis eina pas savo stiny, daktara Vitkuy. [...] Dr. Vitkus gyvena prie-
miestyje, kur visuomet geras oras. [...]

— Grazus dangus, ar ne? — sako profesorius.

— Puikus oras, taciau ateina lietus, — atsako stinus.
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I profesoriaus Jono Palionio paskaitas apie literatiirinés (raSomosios) lietuviy kal-
bos istorija Schmalstiegas ateidavo savais batais. Tai buvo lituanistams studentams
skaitomas privalomas kursas, bet Schmalstiegas irgi buvo priimtas jo klausytis. Klau-
siausi to kurso ir a$, kaip Palionio aspirantas, tiesiog kartojau tq kursa, isklausyta
kazkada dar studijy metais, bet dabar jau viska jsirasinéjau i magnetofono kasetes.
Schmalstiegas paskaity nepraleisdavo, visada sédédavo pirmame suole, klausydavo
susikaupes, bet klausimy po paskaitos paprastai neuzduodavo, bent jau juy neatsime-
nu. Na, ir mados tokios klausti tada nebudavo.

Po to, grizes j Amerika, Schmalstiegas paraseé ir iSleido lietuviy kalbos sintaksés
knyga. Tiek ir teatsimenu i$ ty sovietiniy laiky. Na, dar galééiau pridurti, kad man
labai patiko Schmalstiego dukros vardas Roxanne (kaip Aleksandro Makedoniecio
Zmonos), bet su ja pacia tada pabendrauti neteko.

Praéjo daug mety, ir 1997 m. Schmalstiegas nutaré savo Penn State University
Pensilvanijoje, Steit KoledZo mieste, surengti konferencijg, skirta pirmosios lietuviskos
knygos jubiliejui pazyméti. Pakvieté ir mane, ne taip seniai émusj dirbti Cikagoje,
Lituanistikos katedroje Ilinojaus universitete. Specialiai tai konferencijai rasiau pra-
neSima apie Mazvydo teksty iSkraipymus, padarytus beretusuojant ir perspausdinant.
Nelabai orientavausi Amerikos geografijoje, nusipirkau léktuvo bilietq iki Detroito ir
maniau, kad jau basiu arti Schmalstiego namy, tik iSsinuomosiu masing ir greitai pas
ji nuvaziuosiu. Bet vaziuoti teko dar beveik visa diena. Schmalstiego namuose buvau
mielai priimtas, jsptidj padaré jo lituanistiné biblioteka ir lova, kurioje jis pasakojo
nakvojus daug izymiy jj lankiusiy zmoniy — Zigma Zinkeviciy ir kitus (dabar iSvar-
dyti ju jau nebegaliu). Tik man paciam j tq lova atsigulti neteko, mane pas save ap-
gyvendino Schmalstiego dukters Seima, tik ne Roxanne’os, o Lindos.

Dar ir paroda atsimenu, kurig universitete Schmalstiegas suorganizavo: daug
jvairiausiy senyjy lietuvisky rasty knyguy, leisty Lietuvoje ir ne Lietuvoje, netgi keli
tomai Vokietijoje leistos Jono Bretkiino Biblijos, kuriy kainos buvo astronominés.
Paklaustas Schmalstiegas pakomentavo: ,, As neperku ty knygy, paprasau leidyklos
egzemplioriaus, man atsiuncia, o a$ parasau recenzija.” Schmalstiegas garséjo suge-
béjimu rasyti jvairiausiy knygy recenzijas. Kai 1998 m. kairém Zurnalgq Archivum Li-
thuanicum, pakvietém Schmalstiega | redkolegija, jis mielai sutiko. Ir retas Zurnalo
tomas liko be jokios Schmalstiego recenzijos. Prof. Philipas Baldis, apZvelgdamas
Schmalstiego kiirybos kelig, pastebéjo, kad jo recenzijos sudaro keleta Simty puslapiy.
Recenzijos — kaip mokslinio dialogo forma.

Zinoma, ne recenzijos Schmalstiego kiiryboje svarbiausia. Kazkuriais metais ra-
Sydami Archivum Lithuanicum projekta Lietuvos mokslo tarybai turéjome pateikti
redkolegijos nariy publikacijy sarasus. Tada jau visi dirbom kompiuteriais, bet ne
visi jie biitinai buvo suderinami, ir i§ Schmalstiego gavau daugybe puslapiy ne is
eilés susidéliojusiy keistai koduoty jo publikacijy sarasy, kuriy atnarplioti gerai tur-
bt net nepajégiau. Bet vis tiek buvo visiskai aisku, kad i$ visy redkolegijos nariy
Schmalstiego sarasas pats jspudingiausias. Daugybé knygy ir straipsniy i$ lituanis-
tikos, prussistikos, indoeuropeistikos. Prof. Phillipas Baldis ir prof. Pietro’as U. Dinis
2004 m. suregistravo Schmalstiego bibliografija, kuri tada sudaré 19 knygy, 220 straips-
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Williamo R. Schmalstiego laiSkas dukrai Lindai i§ Maskvos po apie puse mety trukusios
Fulbrighto stazuotés Vilniuje, 1986 m. gruodiio 22 d.
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1970 m. II baltisty kongreso metu Lietuvoje:

Williamas R. Schmalstiegas (kairéje) ir Jonas Kazlauskas;

skaidré daryta Schmalstiego aparatu

niy ir 115 recenzijy (i$ viso 354), daug ju dar parasé ir po 2004-yjy. Schmalstiegas
buvo ir visada liks pasauline lituanistikos ir baltistikos, ypac prusistikos, zZvaigzde.
Amerikietis lingvistas, dar jaunystéje labai gerai iSmokes lietuviy kalba, su bendra-
autoriais isleides lietuviy kalbos vadovélj angliskai, i$ kurio daugelio leidimy kalbos
mokeési net kelios amerikieciy kartos, turéjes daug draugy ir biciuliy lietuviy, latviy,
baltisty, myléjes Lietuva, ne viena syki joje lankesis ir sovietmeciu, ir véliau.

Liko Schmalstiego laisky. Cia pateikiu vieno 2012 m. spalio 9 d. elektroninio
laiSko iStrauky, i8 jy matyti jo lietuviy kalbos mokéjimas. Schmalstiegas mane guodeé,
kai jam skundziausi, kad nesiseka angly kalbos artikeliy suvaldyti (visiSko autentis-
kumo délei nieko nekeiciu ir nesuzymiu diakritiky):

Mielas Giedriau, Nereikia atsiprasyti uz Tavo anglu kalba. As buciau labai dekingas,
jeigu as taip gerai rasyciau lietuviskai, kaip Tu angliskai. As pastebejau, kad musu
universitete yra daug stipriu rusu mokslininku, kurie nemoka vartoti anglu kalbos
artikeli. Is kitos puses kvailiausi zmonos mokytojai, kurie kalba angliskai visa gyve-
nima siuo atveju niekada neklysta. As pats nesuprantu taisykliu, pvz. mes sakome
‘during World War II’ (be artikelio) o is kitos puses ‘during the Second World War’
(su artikeliu). Nesuprantu skirtumo priezasties.
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Williamas R. Schmalstiegas viesbutyje

,King George” Aténuose, Graikijoje, 2015 m. rudenj;
Roxanne’os Bolinger fotografija

Akivaizdu, kad jis mokéjo lietuviskai puikiai. Ir Zinojo ar jaute, kaip su tuo Ant-
rojo pasaulinio karo artikeliu i$ tiesy yra (istorinés sintaksés specialistas!), bet susi-
menkindamas noréjo sumenkinti mano silpnybes.

IS to paties laisko apie jo pazintis su Amerikos lituanistais:

Aciu uz Tavo pastabas apie Dambriuno straipsni. Kaip Tu zinai, zurnalas Gimtoji
kalba buvo isleistas Cikagoje. Redaktorius buvo L. Dambriunas. Redakcine komisija:
P. Jonikas, A. Salys (mano profesorius universitete) ir Pranas Skardzius. Asmeniskai
pazinojau visus. Buvau to zurnalo prenumeratas. Perskaitau dabar daug to zurnalo
straipsniu ir rasau angliskai santrauku. Nezinau ar galesiu isspausdinti. Iki siol ne-
galvojau apie tai.

Prie$ porg desimtmeciy Lietuvos mokslo biurokratai buvo susigalvoje, kad labiausiai
vertins tuos mokslo straipsnius, kurie spausdinti ISI (Thomson) zurnaly sarase. [ ji
patekti ne angliskai leidZiamiems Zurnalams btidavo beveik nejmanoma, bet biurokra-
tai vis tiek mokslininkus spaudé, ir ne tik geny ar zZvaigzdziy spektry skaiciuotojus, bet
ir grafemy bei metonimijy tyréjus. Tada teiravausi Schmalstiego, ka jis Zino apie tq ISI
zurnaly sarasa Amerikoje, ar jo universitetiné karjera kaip nors nuo jo priklausé. Po
keleto dieny gavau elektroninj atsakyma: Schmalstiegas saké klauses savo bibliotekos
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bibliotekininky apie sarass, tie turéjo paieSkoti, paieskoje surado. Schmalstiegas saké,
tikrai, sarasas atrodantis jdomus, ir dar padékojo, kad informavome apie ji. Bet per savo
ilgamete humanitaro mokslininko karjera Amerikoje su ISI sarasu susidiires nebuvo.

Schmalstiegas buvo tas profesorius, kuris apie 1970 m. kvieté Vilniaus universi-
teto profesoriy Jona Kazlauska atvykti pas jj skaityti paskaity. Jis labai noréjo nuga-
léti visas biurokratines klititis tam kvietimui jgyvendinti ir jau buvo daug nuveikes,
kad amerikiediai jj priimty. Taciau prof. Kazlausko likimas buvo tragiSkas, manoma,
kad ir dél ty pastangy vykti i Amerika soviety valdzia ji nuzudé.

2007 m. Tlinojaus universitetas Cikagoje sumazino lituanistiniy programy apimtis,
uzdaré magistro ir daktaro programas Lituanistikos katedroje, paliko tik atskirus li-
tuanistinius kursus. Gal apie pora mety stengémeés ieskoti moralinés ir kitokios para-
mos tarp institucijy, mokslininky, visuomenés nariy Amerikoje ir Lietuvoje. Ir tada
suzinojau paslaptj, kazkas universitete man pasnibzdéjo j ausj, kad prof. Schmalstie-
gas universitetui dovanojo 1000 doleriy, kad biity iSlaikytos minétos programos ne-
uzdarytos. Oficialiai universitetas mums net nepranesé, kad tokia parama buvo gaves.

Buvo laiko tarpsnis, kai Schmalstiegas prasé manes siuntinéti jam jrasytas Lietu-
vos televizijos ,Panoramos” laidas. Mat anksciau buvo turéjes galimybe gauti, kad
ir kiek pasenusiy, lietuvisky TV programy per kazkokius senovinius kabelinius tink-
lus. Bet laikui bégant tie tinklai lietuviskos produkcijos atsisaké. Tada jau Lietuvos
TV jdédavo savo programy j interneta, ir atsisiuntes ,Panoramas” internetu, jrasy-
davau j CD diskus ir pastu siysdavau Schmalstiegui i§ Cikagos i Pensilvanija. Siun-
tinédavau gal metus kitus, kol Schmalstiegas jsigijo tokj kompiuterj, su kuriuo pats
galéjo ,Panoramas” pasizitiréti.

2004 m. prof. Baldis ir prof. Dinis parengé straipsniy rinkinj, ,festsrifta” Schmals-
tiego jubiliejui. Ta proga iS Italijos tame renginyje dalyvauti atvyko Dinis, a$ prisi-
jungiau i8 Cikagos. VideojsptidZiy apie renginj galima pasizitréti ¢ia: https://vimeo.
com/503916734.

Paskutinj karta maciau Schmalstiega skaitantj pranesima 2012 m. mtisy organi-
zuotoje AABS konferencijoje Ilinojaus universitete Cikagoje.

Zmogus Schmalstiegas buvo toks, koks gal norétum pats biiti, bet niekada nebi-
si. Samojingas, malonus, nuolatos besiSypsantis, turintis subtily humoro jausma,
pasakojantis linksmas istorijas. Atrodeé tiesiog nemokantis supykti.

GIEDRIUS SUBACIUS Gauta 2021 m. rugséjo 11 d.
Department of Polish, Russian and Lithuanian Studies

University of Illinois at Chicago
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Chicago IL 60607, U.S.A.
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